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Фестиваль экстремальных 
видов спорта проводится в Ека­
теринбурге с 1997 года. Не одно 
поколение принимало участие 
в становлении и развитии этой 
замечательной традиции. Од­
нако в этом году «Майский» 
празднует юбилей, пятнадца­
тую годовщину своего суще­
ствования. Помимо зрителей 
и журналистов, список при 
глашенных составили водные 
гонщики, рыболовы, 
канополо, масс-рестлеры, яхт- 

е люди с ограни- 
воз-

8.00, утро воскресенья. Набережная историче­
ского сквера. Моросит мелкий дождь. Только он с ра­
достью здесь прохлаждается. В самом людном месте 
города -  никого. Почему-то это всегда выглядит осо­
бенно грустно, когда популярные места пустуют. Толь­
ко дворник в красном дождевике -  единственное 
яркое пятнышко, снующее по серому холсту асфальта. 
Чуть позже внимание редких прохожих привлекает 
горстка людей, расположившихся на берегу с палат­
ками. «Странное время для пикни- Щ М
ка» -  должно быть, думают зеваки, 
но любопытство толкает их подой­
ти ближе, и тогда они приходят 
в еще большее замешательство.
Зачем на самый край берега 
поставили надувной бассейн?
Кого купают? Далее взгляд 
упирается в буй, который, 
кажется, покачивает­
ся на водной глади 
с какой-то особой 
уверенностью.
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Мол, «я тут не первый год красуюсь и, заметьте, не по­
следний».А что на нем написано? Зве-ро-бой... Ураль­
ский следопыт. Должно быть, что-то намечается.

В это время горстка людей отвлеклась от: уста­
новки палаток и окружила маленький бассейн. Они 
улыбаются, ласково что-то приговаривают, кивают, 
показывают пальцами, причем, явно желая до чего- 
то дотронуться, но все время одергивают руки. И вот 
один из них (может, самый смелый?) приседает 
и поднимает со дна бассейна нечто большое. Потому, 
как человек согнулся, видно, что в руках у него что-то 
тяжелое. Это «что-то» извивалось, открывало огром­
ный рот и било хвостом. В ярком свете фотовспышек 
блеснула темно-зеленая крупная чешуя. Огромный 
карп, весом более двадцати килограммов, . почтил 
своим присутствием открытие фестиваля «Майский 
экстрим-2011» Как на любой светской: тусовке, 
звезды собираются вместе и являют ослепительные 
улыбки жаждущим объективам. Теперь карп-гигант 
может похвастаться совместным снимком с началь­
ником управления по развитию физической культу­
ры спорта и туризма администрации г. Екатеринбурга 
Людмилой Фитиной. «Очень приятно видеть, как год 
от года уже ставший славной традицией фестиваль 
выходит на новый, более высокий уровень и привле­
кает все больше людей» -  подчеркнула начальник 
управления.

Однако, если чудо-рыбу наградили фотовспыш­
ками, как настоящую звезду, то красной ковровой до­
рожкой обделили -  просто выпустили в речную воду 
из мешка.

Торжественный выпуск карпа в воды' Исети озна­
меновал начало первого состязания в рамках фести­
валя -  рыболовные соревнования на поплавочную 
удочку. Участники, количество которых при регистра­
ции достигло около человек, выстроились в шеренгу 
на набережной. На заспанных лицах -  ни тени энту­
зиазма или довольства. Да и чему радоваться? В та­
кую погоду и улыбка требует усилия. Особенно когда 
немалую часть времени придется провести з сырости. 
Только дети, маленькие рыбаки, а были и такие, ис­
кренне радовались началу состязаний, нетерпеливо 
постукивая удочками о землю и поглядывая с инте­
ресом на переминающихся с ноги на ногу родителей. 
Наконец вступительное слово организаторов прозву­
чало. Можно приступать к ловле. «Похоже, что дождь 
будет идти целый день, так что участники вольны 
сходить с дистанции, когда пожелают», -  бросил на­
последок один из авторов напутственных слоз. «Еще 
чего!» -  звонко отозвался кто-то из рыбацкой шерен­
ги. Азартные нотки, влитые в эту краткую фразу, вы­
звали на лицах рыболовов хитроватые усмешки. Каж­
дый настраивался на победу. Недовольство погодой 
оказалось лишь прикрытием.

Подхватив снаряжение, участники заняли свои 
места на набережных и приступили к состязаниям. 
Любители динамики вряд ли нашли бы что-то для 
себя захватывающее в долгом и однообразном про­
цессе ловли. Львиную часть времени ловец проводит 
в сидячем положении, взор устремлен на поплавок.
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. ' - с " 5  он перекидывается парой фраз с соседями,
через минуту умолкает и вновь замирает в ожида- 

- / / .  Казалось, каждый из участников погружен в свой 
собственный, недоступный другим, мир. Картина 
- сед ставя ял ась любопытная: задумчивые рыбаки 
-еподвижно караулят добычу, но не в лодке посреди 
т/хого пруда, а в центре города. Обыватели проходят 
V:/мо, с интересом оглядывая их, будто те застыли 
или превратились в гигантские сувениры. Согнув­
шись с удочкой в руках, подперев подбородок ладо­
нью, рыболовы действительно напоминали статуэтки 
на огромной витрине.

Также статичный спорт дополнили шахматисты. 
Неподвижные игроки с сосредоточенными лицами, 
подобно фигурам на клетчатой доске, не изменили 
своего положения, даже когда небо с грохотом раско­
лола молния и хлынул ливень. Казалось, не глядя, они 
раскрыли над головами зонты и продолжили игру.

Если с моросью участники и зрители более-менее 
смирились, то внезапная гроза точно внесла в фести­
валь свою долю экстрима.

Пока вспененные воды И сети не подхватили гон­
щиков ралли, на просторах реки развернулась игра 
в канополо. Игроки на сплавных и родео-лодках 
на протяжении двух таймов ожесточенно боролись 
за победу. Мне, как зрителю, отдаленно знакомому 
только с обычным водным поло, было интересно на­
блюдать за развитием игры. По сути, все движение 
участника зависит от его корпуса и рук. Люди-лодки 
(именно так они: и ; выглядел и со стороны) толкались, 
старались обогнать друг друга, перехватить мяч и на­
править его в ворота противника. Поразительно -  вся 
борьба сопровождалась улыбками и радостными вос­
клицаниями. Позже мне сказали, что соперники уму­
дрялись даже незаметно откручивать сливные пробки

С лодок. Разумеется, все хитрости проворачивались 
лишь ради смеха.

Поначалу я с замиранием сердца думала/ глядя 
на одного из игроков: «Вот еще чуть-чуть, и не удер­
жится, перевернется». Как это, должно быть, страшно... 
Но когда на моих глазах «человек-лодка» несколько 
раз перевернулся, полностью погружаясь под воду, 
смахнул нависшие капли с бровей, подобные мысли 
меня оставили.

«Главный залог успеха, бесспорно, заключается 
в умении чувствовать лодку и управлять ей. В этом 
случае определяющие для матча умения как, напри­
мер, вовремя увернуться от противника или дотянуть­
ся до мяча -  выполняются интуитивно. Не стоит так­
же забывать, что кануполо — командная игра. Здесь 
многое зависит от сплоченности коллектива и верно 
выбранной тактики. Особенность канополо -  в кай­
фе от скольжения по воде и. получаемом адреналине, 
который не получаешь в таких порциях во время, ска­
жем, простой гребли», -  делится впечатлением игрок 
Татьяна Умпелева.

Ливень усиливался. Порывы ветра не стихали. 
На какое-то время бушующая стихия спугнула всех, 
заставив лихорадочно искать укрытия. Пока я бояз­
ливо прятала фотоаппарат от назойливых дождевых 
капель, кто-то ютился вшестером под-одним хилым 
зонтиком,-другие спасались под кронами деревьев 
или прятались в своих машинах. Вода в реке бурлила, 
словно ее кипятят, «Еще немного и воду сбрасывать 
нет надобности!» -  пошутил .кто-то из наблюдателей. 
Смотрю на часы. Довольно уместное замечание, ведь 
через 20 минут должны начаться водные ралли. Тем 
временем, каякеры и байдарочники готовят свое обо­
рудование и снаряжение, Одетые в.непромокаемые 
костюмы, спортсмены надувают катамараны, засте­
гивают жилеты, и шлемы.: Некоторые находили время
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Гребцы ожесточенно за­
работали веслами. Зрите­
лю со стороны довольно 
диковинно видеть, как 
громоздкий катамаран 
быстро движется по воде 
только за счет усилий

для пародии на танец маленьких лебедей или игры 
в снежки горстями града, обрушившегося на головы 
экстремалов после очередного оглушительного раска­
та. Нет, эти люди не собирались отсиживаться в палат­
ках, ожидая, пока распогодится. Вместо ожидаемого 
брюзжания и жалоб на невезение они, напротив, ра­
довались грозе. Как будто каждый удар грома будил 
в них кураж, и они с чувством присоединяли свои го­
лоса к звукам стихии. Природа бросала вызов, кото­
рый они принимали,

Вскоре тучи отступили, и, согретые запоздалым 
солнцем, участники приготовились к старту. В заплыве 
приняли участие представители СМИ. Так называемый 
пресс-заплыв -  явление новое для ежегодного празд- 

каждом из пяти катамаранов разместились 
/рналистов и пара профессиональных 
. Раздается стартовый 

гонг. Вперед!
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человеческих рук, даже если этих рук восемь. Буд­
то бы на корпусе лодки закрепили несколько цветных 
вентиляторов, которые работали без устали, разрезая
воду. Цель -  доплыть до упомянутого ранее буя, обо-

v им  ......... и ' * 11 *i  . v.

Пока продолжается пресс-заплыв, остальные во­
дные гонщики лишь краем глаза следят за действи­
ем, все внимание уделяя последним приготовлениям 
и проверкам. Затем они направляются к месту постро-



Помимомлад- 
ших рыбаков, фестиваль прини­

мает к участию и молодых гребцов.
Дети и подростки боролись за по­
беду, ничуть не уступая взрослым.
Особенно поразили меня пара 
девушек на двухместном катама­
ране, которые с первых же секунд 
заплыва значительно опередили 
остальных борцов. Когда они обо­
гнули буй, другие только подбирались к нему. Девчон­
ки, расслабьтесь, можно грести вполсилы! Все равно 
придете первыми! Но они даже головы не подняли. 
Всем телом устремившись вперед, они, как автоматы, 
работали веслами синхронно, в такт выкрикивая себе 
что-то одобряющее. Как будто каждая из них сидела 
на своем катамаране, когда рассчитывать, кроме себя, 
не на кого, некому крикнуть «Давай!» или «Не зевай», 
стукнуть напарника по плечу... Должно быть, успехом 
своим девушки обязаны своей собранности и, безу­
словно, доверию друг к другу.

«Лосось идет на нерест» -  так нарекли популярный 
конкурс основатели «Майского экстрима». Толпа бо­
лельщиков окружает Плотину, прохожие, отняв от уха 
сотовые телефоны, останавливаются и с интересом 
смотрят, как отважные гонщики пытаются подняться 
против течения в бушующем и ревущем жерле плоти­
ны. Каждый старается добраться первым до призов, по­
качивающихся на веревке над дымящимися волнами.

Зрители
восторженно кричат, 
размахивают руками, прыгают. Позабыв 
об осторожности, опускаются на колени на скольз­
кую бетонную поверхность, стараясь сделать кадр 
получше или разглядеть лица участников. Как в ганг­
стерском фильме, зрители собачьих или петушиных 
боев с замиранием сердца следят за исходом боя, так 
в этот воскресный день собравшиеся в сквере, сжав 
кулаки, не могли оторвать глаз от происходящего. 
В этот момент на набережных практически не остается 
ни души. Даже суровые сотрудники милиции с соба­
ками на привязи старались разглядеть хоть что-ст: ~р- 
верх живого забора спин.

За плотными брызгами еле угадываются с-естачи- 
лодки и лица гонщиков. Но как отчетливо аид-: м>- 
скулистые руки, минуту назад сжимавш/е еест: а ~е- 
перь цепко схватившие приз. Словно огромна Г- ~с: - 
жектор, освещает солнце ликующее л :по бе д .тте л я  
Он кричит, хватая добычу, обнажив *стг к,-тз< яростно, 
что рядовой рыжий зонтик (о д /-  .-а “ стста . кажется.
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Вот водники уже ютятся 
у нижнего парапета, ожидая 
сигнала судьи. Лодки то и дело 
бьются корпусами, но никто 
не возмущается и не бросает 
ни в чью сторону злобных взгля­
дов. Здесь все свои. Все в одной 
лодке.
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Городской пруд приютил еще 

одну группу экстремалов. Здесь 
остязания не столь ожесто- 
1енные, как на другой стороне 
сквера. Время в состязании -  
чисто номинально. Главное -  
полученные ощущения, гло­
ток свободы.

Хорошо знакомые чита­

на миг превращает­
ся в мелкую рыбешку, 
спасающуюся от неу­
молимого хищника. 
Рывок, еще рывок 
и рыбка в зубах охот­
ника. Он вскидывает 
руки в знак победы 
и снисходительно 
позволяет побеж­
денным волнам от­
нести себя обратно 
к линии старта.



пыта» активисты команды; «Восхожде­
ние» во главе с альпинистом Анатолием * 
Вязовцевым готовятся к заплыву. Се­
годня инвалиды, участники команды, 
впервые примут участие в фестивале ?
«Майский экстрим», станут частью 
сформировавшейся «тусовки».

«Посмотрите на них, -  воодушев 
денно говорит гость фестиваля, за­
служенный врач России, нейрохирург 
Семен Исаакович Спектор. -  Здесь 
устраиваются соревнования. И.кого?
Колясочников! Казалось бы, о ка­
ком движении вообще может идти 
речь, если у человека парализова­
ны обе ноги. Тем не менее, благо­
даря уделяемому вами вниманию, 
эти люди передвигаются по горам, снегу. Еще зи­
мой мы встречались здесь же, на пруду, во время «Ле­
дового штурма». Я видел, как колясочники не просто 
двигались, они получали удовольствие, и главное -  
поверили в себя. Сейчас мы станем свидетелями их 

. передвижения по воде».
Специализированные коляски закрепили на че­

тырехместных катамаранах. Впереди расположились 
двое гребцов «Восхождения», за ними -  профессио­
нальные спортсмены.

«Поразительно!» -  выдыхали стоящие рядом зри­
тели, когда девушка-колясочник, оказавшись на ката­
маране во всеоружии, с улыбкой, без дол и малейшего 
страха взирала на воду и нетерпеливо крутила в руках 
весло.

Задача состязания -  схожая с ралли -  доплыть, 
обогнуть буй и вернуться. Лодки на воду! Первая

команда устре­
милась вперед. 
Пустые темные 
коляски смотре­
ли с берега, как 
с тр е м и те л ь н о  
удаляется ката­
маран сих хозяе­
вами. Небо про­
яснилось, вода 
пруда посветлела 
и стала похожа 

чистое зер­
кало, в котором 
отразился весен­
ний город. Блики 
на мокрых веслах 
перекликались 
со сверкающими 
куполами Храма 
на Крови.

«Видите, . ре­
бята, а Бог-то 
есть, -  улыбаясь, 
говорит Семен

Исаакович, указывая на небо. — О, как прояснилось. 
Это все для вас, чтобы вы смогли осуществить, заду­
манное».

В заключение отметим, что, как всегда, никто 
из участников спортивных состязаний в обиде 
не остался. Старая, как мир, истина «главное не по­
беда, а участие» особенно в чести среди почитателей 
«Майского экстрима». Каждый год количество участ­
ников возрастает. Здесь встречаются друзья по инте­
ресам, давние соперники с чувством жмут друг дру­
гу руки, ярые болельщики срывают голос.. На время 
центр шумного города перестает быть бездушной 
местностью, которую каждый ежедневно пересекает, 
спеша по своим делам. Несмотря на поистине экс­
тремальные погодные условия, улыбок на Плотнике 
29 мая было явно больше, , чем в рядовой солнечный 
день. Впрочем, может быть, имеет смысл в екатерин­
бургских календарях наряду с 1 и 9 мая выделить 
красным цветом и наш фестиваль, как особенно лю­
бимый праздник.

УРАЛЬСКИЙ СЛЕДОПЫ Т вы ражает благодарность  
всем, кто оказал действенную  поддержку в организации  
и проведении молодежно-патриотического туристского  
фестиваля МАЙСКИЙ ЭКСТРИМ  2011:

- Министерство по физической культуре, спорту 
и молодежной политике Свердловской области,

- Управление по развитию физической культуры, спорта 
и туризма Администрации города Екатеринбурга,

- Управление по благоустройству Администрации города 
Екатеринбурга,

- Отдел ГИМС ГУ МЧС РФ по Свердловской области.
- Генеральный информационный партнёр «РЕН-ТВ-Урзг
- официальная сотовая связь «МОТИВ»,
- Спортивно-туристский клуб города Екатеринбурге
- «команда «Восхождение»,
- школа водного Туризма Свердловской области
- отдел спортивного и любительского рыболовства 

Облохотрыболовсоюза,
- представительство в России компании FaVal,
- представительство в России компании SATiLAcf Sweden
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Наталия Шостина
Фото предоставлены автором

Пермский звериный стиль 
в коллекциях музеев
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ПЗС. Бляшка с изображением медведя
Датировка: V-VI вв. н.э.
Место создания: Прикамье 
Материал: бронза 
Техника: литье по восковой модели 
Размеры: 80x60 мм 
Место, дата и автор находки: 
Пермская губ. река Кын (Предмет 
найден в береговых осыпях). XIX в. 
Случайная находка 
Археологическая коллекция; 
Коллекция Теплоуховых

«Этот стиль совершенно необычаен и, пожалуй, 
не знает себе подобного нигде в мире.
Правда, и возник он в очень своеобразной стране, 
сочетавшей тонкую роскошь сасанидского серебра 
с первобытной грубостью диких охотников»

А Л . Спицын
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Датировка: V-VI вв. н.э. 
Место создания: Прикамье

ПЗС. Пластина с изображением всадника 
на фантастическом животном

Эта яркая характеристика дана известным русским 
археологом пермскому звериному стилю, искусству, 
с которым А. А. Спицын был хорошо знаком, посколь­
ку именно ему суждено было стать первым историком 
коллекций культового литья Урала и Сибири.

Пермский звериный стиль -  это средневековые 
металлические изображения, которые использова­
лись в обрядовых действиях, поэтому вполне уместно 
называть их культовыми предметами. С этим инте­
ресным и ярким феноменом можно познакомиться, 
не только побывав в музеях Пермского края. Собра­
ния пермского звериного стиля также имеются в Госу­
дарственном Эрмитаже, Государственном историче­
ском музее, Национальном музее Финляндии. Откуда 
берут свое начало эти коллекции? Как они оказались 

; в разных городах нашей страны и за рубежом? Кем 
были первые собиратели пермского звериного стиля? 

: Обо всем этом и пойдет речь в этой статье.
История собирания культового литья неразрывно 

связана с возникновением интереса к коллекциони­
рованию предметов древности, в русском обществе 
подобный интерес возникает во многом под влияни- 

: ем европейской культуры и своего рода моды. В стра- 
|  нах Европы коллекционирование появилось в период 
] Возрождения, прежде всего, собирались античные 
древности, а с XVII -  XVIII вв. частное коллекциони- 

: рование становится достаточно распространенным 
явлением, появляются научные и художественные

12

Материал: бронза 
Техника:литье 
Размеры: 92x68 мм
Место, дата и автор находки: Пермская губ. 
Верхнее Прикамье. Случайная находка
Археологическая коллекция:
Коллекция Зеликмана
Место хранения: Пермский краевой музей, 
отдел археологии

собрания. В России частное коллекционирование 
начинает развиваться с XVIII века, редко приобретая 
в этот период осознанное отношение и научный ин­
терес. Так, один из первых историков частного соби­
рательства в России. Е.П. Карнович в «Замечательных 
богатствах частных лиц в России...» (1874) отмечал, 
что при Екатерине II «Дома русской богатой знати, 
не понимавшей ничего не только в классической, 
но и в родной древности, а также не знавшей толку 
в художественных произведениях, наполнялись ред­
костными коллекциями мраморов, антиков, «болван­
чиков» и картин». Доходило даже до того, что выгодно 
продавались обломки камня, на котором якобы спал 
Дмитрий Донской после Куликовского побоища».

В начале XIX в. отношение к коллекционированию 
меняется, появляется интерес к отечественным древ­
ностям, появляются идеи о создании национального
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музея. Именно в это время появляются частные собра­
ния пермского звериного стиля.

Первым собирателем пермских древностей стал 
управляющий пермскими имениями Строгановых Ва­
силий Алексеевич Волегов. К сожалению, коллекция 
Волегова не сохранилась до наших дней, но благо­
даря П. И. Мельникову осталось небольшое описание 
этого собрания, находившегося в селе Ильинском. 
Впоследствии, после смерти В.А. Волегова, часть его 
коллекции была приобретена известным финским 
археологом, основателем финно-угорского направ­
ления Й. Р. Аспелиным. В 1877 г. Аспелин издает Атлас 
финно-угорских древностей, это одна из первых пу­
бликаций, где встречаются предметы пермского зве­
риного стиля, в том числе и из собрания В. А. Волего­
ва. Коллекция, собранная Й. Р. Аспелиным, находится 
сейчас в фондах Национального музея Финляндии. 
Периодически финские ученые обращаются и к теме 
звериного стиля.

Другая часть коллекции Волегова была приобрете­
на Александром Ефимовичем Теплоуховым, главным 
лесничим и управляющим пермских имений Стро­
гановых. О личности А. Е. Теплоухова можно многое 
сказать, сам факт, что крепостной мальчик из дале­
кого с. Ильинского сможет не только получить обра­
зование в России, но и закончить лесохозяйственную 
академию в Германии, получит впоследствии характе­
ристику как «патриарх русского лесоводства», говорит 

j  о многом. Включившись первоначально в собира­
тельскую деятельность в связи с просьбой Строганова, 

' которого он едва не боготворил, А. Е. Теплоухов очень

быстро увлекся и археологией, и коллекционирова­
нием. Именно эта деятельность станет для него настоя­
щей страстью, в которой видно все: и боязнь потерять 
коллекцию, что приводило к публикации научных 
работ первоначально не в России, а в Европе, и по­
стоянное любование предметом увлечения. Но вместе 
с тем, именно А. Е. Теплоухов стал первым собирать 
информацию в путешествии по Европе о том, как хра­
нить, систематизировать археологические предметы, 
в конце концов, он сможет увлечь своим интересом 
к археологии и своих детей. Поэтому неудивитель­
но, что в семье было решено передавать коллекцию 
по наследству тому, кто в наибольшей степени сможет 
ее пополнять и изучать. Таким человеком стал Ф. А. Те­
плоухов, он имел непосредственное отношение к воз­
никновению пермского музея в 1890 г., консульти­
ровал работников музея, в том числе и у себя, в селе 
Ильинском, читал публичные лекции с целью просве­
щения местных жителей. Об изменении отношения 
местного отношения к предметам древности под вли­
янием просветительской деятельности музея говорит 
сам Ф. А. Теплоухов: «Еще недалеко то время, когда 
в нашей губернии, как и в других местностях, боль­
шинство публики смотрело на различные предметы 
доисторической культуры исключительно как на ку­
рьезные вещи и, если они не представляли ценности 
по своему материалу, то не придавало им никакого 
значения. Поэтому не только простые земледельцы -  
крестьяне, в руки которых всего чаще попадают раз­
личные древности, но и лица, принадлежащие к бо­
лее образованным классам, не только не принимали 
мер к сохранению найденных предметов, но нередко 
прямо содействовали их уничтожению... благодаря 
усилившемуся в последние годы интересу к изучению 
древностей вообще, не только более интеллигентные 
слои публики, ной масса земледельцев стала смотреть 
на свои находки другим образом. Благодаря этому, 
крестьянин, нашедший при обработке своего поля 
литого идола, шумящую привеску или красивые бусы, 
уже не отдает их детям в качестве игрушек, а приобре­
тающие подобные вещи лица из более интеллигент­
ных классов, если не собирают коллекции для себя, 
то все чаще дарят их в один из местных музеев».

К собранию Теплоуховых обращались многие из­
вестные русские археологи, А. А. Спицын в письме 
Ф. А. Теплоухову писал: «Ваша коллекция -  двери, 
ведущие к пониманию древностей огромного райо­
на». Коллекция предметов пермского звериного стиля 
семьи Теплоуховых насчитывала более 55 предметов, 
все они поступили в Пермский областной краеведче­
ский музей, составив тем самым ядро современного 
собрания культового литья данного музея.

Знаменитое собрание пермских древностей 
С. Г. Строганова в 1925 году поступило в Государствен­
ный Эрмитаж, где и хранится до сих пор. В предметах 
пермского звериного стиля С. Г. Строганов видел от­
ражение мифологических образов, связывал их с за­
гадочной страной Биармией. Легендарную Биармию 
многие в XIX веке искали именно в Прикамье, первые
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археологические раскопки В. Верха должны были 
подтвердить ее местонахождение. «Мечтая о мага- 
зейнах персиян и индейцев», Верх искал развалины 
городов, «но, не находя ничего сему подобного, ре­
шился искать древности в земле». Достаточно частые 
находки восточного серебра позволяли «поддержи­
вать» легенду о Биармии, С. Г Строганов был увлечен 
этим интересом, отмечая в письмах к своим управ­
ляющим, что хотя предметы пермского звериного 
стиля не выполнены из драгоценных металлов, но они 
важны для науки как свидетельства мифологических 
сюжетов и образов. Одним из самых ярких предметов 
пермского звериного стиля из коллекции Строганова 
является так называемый «ильинский медведь», кото­
рому посвятила свою статью хранитель Государствен­
ного Эрмитажа Е. И. Оятева.

Большое собрание предметов пермского зве­
риного стиля находится в Чердынском музее. Сами 
археологические богатства Чердынского края при­
вели в конце XIX в. местную интеллигенцию к мысли 
о необходимости создания научного общества и му­
зея при нем. Так и возникает Общество любителей 
истории, археологии и этнографии Чердынского края, 
которое получило право ведения археологических 
раскопок, находки передавались в созданный музей. 
Фонды музея пополнялись и благодаря пожертвова­
ниям, так несколько предметов пермского звериного 
стиля были переданы лесничим М. Н. Зеликманом. 
Но большая часть находок культового литья окажется 
в Чердынском музее в тот период, когда им руково­
дил И. А. Лунегов. В 1929 году в музей будет передан

Редикорский клад, состоящий из 34 предметов перм­
ского звериного стиля. Таких кладов пермского звери­
ного стиля немного, но они вызывают особый интерес 
исследователей. Часть из них связывает эти клады 
с бывшими святилищами, существует точка зрения 
и о специальном «захоронении» предметов пермско­
го звериного стиля в неком сакральном центре.

Более 70 предметов пермского звериного стиля 
находятся на данный момент в собрании Чердынско­
го краеведческого музея. Не всегда найденные пред­
меты сразу попадали в музейное собрание, так, на­
пример, в 1 904 г. Е. Ф. Наумовой у д. Омелино была 
найдена бляха, которую местные жители называли 
«ячменным богом», в Чердынский музей ее передали 
только в 1950 г.

Собрания пермского звериного стиля Государ­
ственного Эрмитажа и Государственного историче­
ского музея возникают благодаря деятельности Им­
ператорской археологической комиссии, созданной 
в 1 859 году, в обязанности которой вменялось соби­
рать, сохранять и изучать древности.

Главным источником пополнения коллекций 
пермского звериного стиля для Императорской ар­
хеологической комиссии были не проводимые архео­
логические изыскания, а передача кладов, находи­
мых на территории Пермской губернии. В книге для 
внесения кладов и коллекций древностей отражена 
и история пополнения предметов пермского звери­
ного стиля. За большую часть находок Императорская 
археологическая комиссия выплачивала вознаграж­
дение, что привело к тому, что местное крестьянство
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видело в находке лишь возможность заработать день­
ги для поправки своего хозяйства. Кладоискательство 
из случайного занятия отдельных крестьян стало в лет­
нее время своеобразным ремеслом для многих сотен 
крестьян в губерниях. Таким образом, появлялись 
и новые находки пермского звериного стиля, которые, 
в свою очередь, попадали в Императорскую археоло­
гическую комиссию, а затем в музеи.

Предметы пермского звериного стиля могли быть 
принесены и в дар Императорской археологической 
комиссии, как это было с небольшой археологической 
коллекцией студента Гавриленко из Кунгурского уезда. 
В состав этого дара входили три «чудских образка», 
представляющих собой птицевидное изображение 
с лицом человека на груди и ящером внизу, и два 
сложных изображения трех антропоморфных фигур, 
найденных у городища Морозовского.

Одна из самых многочисленных коллекций перм­
ского звериного стиля, сложившаяся благодаря дея­

тельности Императорской археологической комис­
сии, находится в Государственном Эрмитаже. Она 
включает в себя более 1 30 предметов культового ли­
тья Прикамья.

В 1897 г. в Эрмитаж было передано 1 1 предметов 
пермского звериного стиля, найденных в ходе про­
ведения раскопок у камня «Светик» С. И. Сергеевым.

ПЗС. Пластина с изображением 
трех человеческих фигур на ящере
Датировка: VIII-X в.н.э.
Место создания: Прикамье 
Материал; бронза 
Техника: литье 
Размеры: 44x30 мм
Место, дата и автор находки: Пермская губ. д. 
Федотова Пермского уезда. Случайная находка 
Археологическая коллекция:
Коллекция Теплоуховых
Место хранения: Пермский краевой музей, 
отдел археологии
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Всего на жертвенном месте у камня «Светик» было 
найдено 22 предмета пермского звериного стиля, из­
вестный исследователь пермского звериного стиля 
Ф.А. Теплоухов в свое время подразделил их на три 
группы в соответствии со своей классификацией:

1. Идолы с драконами и ящером с одной челове­
ческой фигурой -  8 экземпляров, с двумя -  1, с тре­
мя -  2.

2. Отдельные изображения драконовидных су­
ществ -  3 экземпляра, ящера -  4 экземпляра.

3. Изображения животных, не имеющих фанта­
стического характера, -  4 экземпляра.

Особое внимание автора привлекла одна из най­
денных С. И. Сергеевым культовых пластин, где изо­
бражены две человеческие фигуры и ящер, постоян­
ный атрибут подобных изображений, «обращенный 
головой влево, между тем как ему дано во всех про­
чих случаях противоположное направление».

В это же время поступили в Эрмитаж 1 2 нахо­
док пермского звериного стиля из сборов урядника 
А. Н. Береженцева по различным населенным пун­
ктам Чердынского уезда: близ деревень Амбор, Ани- 
ковской, Мелехино, Редикор, с реки Колвы, а также 
с камня «Светик». Береженцев покупал у местных 
крестьян находки древностей, и об этой деятельно­
сти узнала Императорская археологическая комиссия. 
По требованию комиссии Береженцев передал свою 
коллекцию, получив за нее вознаграждение. В состав 
коллекции А. Н. Береженцева, переданной в Эрми­
таж, входит 7 антропоморфных изображений, 2 -  
птицевидных и 3 изображения ящера.

«Кунгурский» клад, состоящий из 34 предметов 
пермского звериного стиля, до сих пор остается одним 
из самых ценных поступлений, он был найден кре­
стьянином А.Д. Флоровым в Усть-Кишерти в 1900 г. 
и передан Императорской археологической комисси­
ей в Эрмитаж.

Также в собрание Эрмитажа поступил клад, со­
стоящий из 42 предметов пермского звериного сти­
ля и пополнивший коллекцию Эрмитажа в 1 900 г., 
он был найден у деревни Пешкова и приобретен 
Н. Н. Новокрещенных. Описывая обстоятельства 
находки, Новокрещенных отмечает, что «речка 
Кондас постоянно подмывает гору, на которой рас­
положена деревня, и вымывает разные изображе­
ния животных, так называемых дивовищ, и вооб­
ще вещей, признаваемых за чудских идолов. Все 
это тонкие плоские вещицы, литые в виде кружков 
или прямоугольников с закругленными углами 
и т. п. Изображения людей с крыльями, хвостами 
нередки, и вот подобные вещи, найденные весной 
ча спаде воды, ломались, уничтожались или швы- 
оялись в воду как нечто очень нечистое, дьяволь­
ское, а если оставлялись, то изображения медве­
дей или животных, но не чертей, как их называли 
крестьяне».

Коллекция пермского звериного стиля Государ­
ственного исторического музея была сформирована 
з дореволюционное время при непосредственном

участии Императорской археологической комис­
сии. Командированный в 1894 г. для археологи­
ческих изысканий в Чердынский уезд А. А. Спицын 
приобрел около 26 предметов пермского звери­
ного стиля, все они были переданы в дар музею 
в 1897 г. Таким же образом были получены пред­
меты культового литья из раскопок С. И. Сергеева 
в 1895 г. на территории Чердынского уезда. Часть 
предметов пермского звериного стиля, найденных 
в ходе раскопок Н. Л. Гондатти в Чердынском уезде, 
были подарены музею Московским археологиче­
ским обществом.

Крометого, в Государственном историческом му­
зее находится клад культового литья, в свое время 
приобретенный известным меценатом и коллекци­
онером П.И. Щ укиным. С коллекцией П.И. Щ уки­
на был хорошо знаком Н. К. Рерих, художник обра­
щался к пермским древностям в 1 890-191  0-х гг., 
используя «чудские» мотивы в создании проектов 
мебели, а также декораций.

В Государственном историческом музее хранит­
ся более 60 предметов пермского звериного сти­
ля, часть из них экспонировалась не только в са­
мом музее, но и в музеях других стран, например, 
в Венгрии и Индии.

Большая часть предметов пермского звериного 
стиля была найдена случайно, оказываясь в доре­
волюционный период в руках частных коллекцио-
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неров или научных обществ и учреждений, а затем 
и в музеях. Но есть музеи, где пермский звериный 
стиль оказался благодаря проводимым археоло­
гическим раскопкам. Отдельные предметы перм­
ского звериного стиля имеются в коллекции музея 
археологии и этнографии Прикамья Пермского го­
сударственного педагогического университета, они 
были найдены в ходе археологических раскопок, 
проводимым Камской археолого-этнографической 
экспедицией.

В коллекцию Березниковского историко­
художественного музея им. И. Ф. Коновалова 
были переданы семь предметов пермского зве­
риного стиля, также найденных в ходе археоло­
гических раскопок на селище Володин Камень I 
в 1983 и 1988 гг.

Имеется небольшая коллекция пермского зве­
риного стиля в Коми-пермяцком окружном крае­
ведческом музее им. П. И. Субботина-Пермяка, 
состоит она из 9 предметов, найденных и приоб­
ретенных в разных местностях округа в течение 
1927-1987  гг. К сожалению, предметы пермского 
звериного стиля не всегда оказываются в музейных 
коллекциях, а оседают и в руках местного населе­
ния. В местной прессе периодически помещаются

объявления о покупке предметов культового ли­
тья Прикамья, встречаются сведения о находках 
пермского звериного стиля, оказывающихся в со­
браниях современных коллекционеров. Хочется 
отметить, что эта деятельность не только является 
незаконной, но и абсолютно бесполезной с точки 
зрения развития научного знания о культовом ли­
тье. Частные коллекционеры XIX века принимали 
«огонь на себя», т. к. деятельность государственных 
учреждений и научных обществ не всегда могла 
обеспечить сохранность находок от их переплавки 
и уничтожения. Частное собирательство перераста­
ло в научное коллекционирование, публиковались 
каталоги собраний, на их основе писались первые 
работы о пермском зверином стиле. Более того, 
как правило, частный коллекционер задумывался 
о том, в какие руки коллекция попадет, и переда­
вал собрание в возникающие музеи. Путем таких 
пожертвований и формировались фонды музеев.

До сих пор актуальной задачей, связанной 
с дальнейшим исследованием пермского зверино­
го стиля, является задача создания полного катало­
га всех предметов древнего искусства Прикамья, 
волею исторических событий оказавшихся в раз­
ных музейных коллекциях.

Государственный Эрмитаж
: ■ ■ . ■ . . .  . . . .  . . . . . . . .

Государственный исторический музей

Пермский краевой музей 
Музей кабинета археологии ПГУ 

Музей археологии и этнографии Прикамья ПГПУ

Чердынский краеведческий музей им. А.С. Пушкина

Коми-пермяцкий окружной краеведческий музей 

им. П.И. Субботина-Пермяка

Свердловский областной краеведческий музей

Национальный музей Республики Татарстан Музей археологии КГУ

Национальный музей Финляндии

Березниковский историко-художественный музей им. И. Ф. Коновалова
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Глава 1. «О том, как порой бывает трудно
сообразить на троих».
Уже два года часть отпуска я провожу верхом 

на своём, не лучшем в своём семействе cross-mounting 
bike, велосипеде. В прошлом году впервые отважился 
на путешествие с ночёвкой. И, несмотря на то, что был 
в целом неплохо подготовлен, мой велотур доставил 
мне немало неприятностей. Прошло время. Негатив­
ные эмоции улеглись. Из отрицательного опыта полу­
чилась неплохая добавка к руководству велотуриста- 
пользователя. Настало время составлять;новый план 
путешествия. Учитывая несовершенство своего разума 
и воздействия возможных неблагоприятных обстоя­
тельств будущего путешествия, я осознавал, что прео­
долеть сложный многодневный маршрут мне одному 
будет, скорее всего, трудно. В том плане, например, что 
тяжеловато сохранить душевное равновесие и прини­
мать адекватные решения, когда наступает ночь, льёт 
дождь, ты в горах по щиколотки в грязи, велик сло­
мался, а кругом ни души. Маршрут же я планировал

именно по го­
рам Южного 
Урала. Вари­
антов было 
н е с ко л  ь к о , 
но они были' 
сырыми, при­
близительными и разновеликими.

Сама идея велопутешествий родилась три года на­
зад в тандеме с моим коллегой Денисом Валерьевичем 
Воложаниновым. В первый год осуществить совместно 
эту идею нам помешала внезапная операция Дениса, 
которая как раз пришлась на запланированное для пу­
тешествия время. В 2009 году у нас не совпало время 
отпусков. В этом году особых проблем не возникло. 
Поэтому клич к началу подготовки был брошен ещё 
с осени.

В нашей серьёзной конторе с очень авторитетным 
названием Администрация города Губкинского сло­
жилась однобокая демографическая ситуация с пре-

Валерий Омельченко 
Фото предоставлены автором

Велосипедное путешествие 
через Южный Урал

Путешествие 

по Уралу
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V
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обладанием женского населения. И как было приятно, 
что среди вымирающей андроидной расы, кроме Де­
ниса, нашёлся:ещё один желающий заниматься вело­
туризмом во время отпуска. Это серьёзный молодой 
мужчина -  Вокуев Алексей Иванович. Очень скром­
но вопрошал он о присоединении к экспедиции у нас 
с Денисом. И мы, зная Алексея не первый год,: двумя 
голосами против нуля приняли его в свою компанию.

Процесс подготовки был разбит на три направле­
ния: первое -  разработка и утверждение детального 
маршрута; второе -  составление списка необходимых 
в путешествии вещей и их последующая комплектация, 
разумеется, подбор велосипедов для Дениса и Алексея 
представлял собой отдельный подпункт; третье -  фи­
зическая подготовка наших организмов, изнеженных 
благами цивилизации. По всем направлениям подго­
товка шла одновременно.

После долгого обсуждения предстоящего маршру­
та в итоге в N-ом чтении был принят проект, который 
предполагал, что путешествие по длительности не бу­
дет превышать 10—11 дней; будет иметь спортивный 
уклон с элементами краеведения; пройдёт частями 
по бездорожью, но в большей части по дорогам с твёр­
дым покрытием, но не сильно загруженным автотран­
спортом; начнётся в уездном городе Стерлитамак, что 
в Башкирии, а закончится в равновеликом ему городе 
Миасс в Челябинской области. На прилагаемой карте 
маршрут нашего велосипедного, путешествия обозна­
чен ярко-зелёной линией, а места ночёвок -  синими 
квадратиками.

Все участники нашей экспедиции -  ребята ни разу 
не деревенские, а привыкшие к определённому ком­
форту. В предстоящем путешествии многого из того, 
что мы имеем в городских квартирах, не будет. Поэто­

му морально к этому надо было тоже подготовиться. 
Физическая подготовка у всех нас была и есть в целом 
хорошая. Каждый из Нас поддерживает тонус организ­
ма регулярными занятиями в спортзале и на спорт­
площадках. Кроме того, в течение нескол ьких месяцев 
перед путешествием мы тренировались на велотрена­
жёре на максимальной нагрузке, а также пользовались 
прокатом велосипедов у нас в городе, совершая в мае 
поездки в сторону водозабора и лыжной базы.

При утверждении маршрута было изначально ого­
ворено, что базовым лагерем нашего путешествия бу­
дет усадьба моей тёщи Людмилы Андриановны в де­
ревне Кистенли-Богданово Бижбулякского района 
республики Башкортостан.

Глава 2. «Поехали!».
К 7 июля в деревню приехал Алексей. Возле Уфы 

я его вместе с велосипедом загрузил в машину и до­
ставил в место обетованное. К приезду участников 
экспедиции был подготовлен дом. Когда-то в нём жил 
дедушка моей супруги. После смерти дедушки в доме 
никто не жил, и он постепенно стал ветшать. Общими 
усилиями родственников его подремонтировали сна­
ружи, разобрали печь, сделали хороший ремонт вну­
три, за куп и л и кровати. Туда -то м ы и засел ил ис ь с Ал ек - 
сеем. Два дня использовали, чтобы докупить палатку 
и снаряжение, подогнать технику (багажники, цепи, 
велосипедные компьютеры и т.п.). 10 июля все были 
осчастливлены прибытием Дениса. Пишу с иронией, 
так как на следующее утро надо было уже трогаться 
в экспедицию. Право, Меня его беспечность несколь­
ко обескуражила. Тем более что по девственному виду 

. его аккуратно сложенного в багажнике велосипеда, 
на него, извините, муха не садилась. Добрый Алексей
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Иванович сразу же пришёл к Денису 
на помощь, и уже в вечерних сумер­
ках велосипед был собран и готов 
к обкатке.

11 июля в 9 часов 12 минут утра 
по местному времени наш кортеж 
из двух машин выдвинулся к месту 
старта. Температура воздуха к тому 
времени была уже +21°С (здесь 
и далее показания термометра, ко­
торый находился у меня во внеш­
нем кармане рюкзака). День обе­
щал быть жарким. В первой машине 
ехали мы с супругой, которая после 
нашей выгрузки отгонит пустую ма­
шину домой, и загруженные уже 
собранные три наших велосипеда 
с частью вещей. Во второй машине 
старший брат жены Алексей вёз 
остальных участников экспедиции 
и основную часть вещей. На пово­
роте к посёлку Шафраново машина 
с ребятами остановилась у продав­
цов с кумысом. Опорожнив по буты­
лочке экзотического напитка, парни 
сели в машину и все двинулись 
дальше. К 11.30, преодолев около 
1 50 км, мы подъехали к пересече­
нию дорог Раевский-Стерлитамак 
и Уфа-Оренбург. Там возле оста­
новки припарковались, выгрузи­
лись и стали навьючивать поклажу 
на велосипеды. В 12.15, аккуратно 
переехав оживлённое шоссе, мы 
двинулись по направлению к городу 
Стерлитамак. Температура воздуха 
поднялась до +31 °С в тени. Но мы 
жары не особо чувствовали, так как 
были на эмоциональном подъёме. 
Местность была равнинная, еха­
ли спокойно, со скоростью около 
14-15 км/ч. На кольце при въезде 
повернули налево, чтобы не углу­
бляться в город. Благополучно ми­
новали зелёную и промышленную 
зону, переехали мост через реку 
Белая. Водители нескольких обго­
нявших нас фур приветствовали нас 
протяжными сигналами. Это музы­
кальное сопровождение придавало 
нам сил и вдохновения. При выезде 
из города немного замешкались, так 
как по указателям трудно было сори­
ентироваться для дальнейшего про­
движения. Но, как известно, язык 
до Киева доведёт. Сейчас и в по­
следующем мы, не стесняясь, уточ­
няли дорогу у местного населения. 
Проехав в сторону Уральских гор

чуть больше километра, повернули 
на юг, так как первая промежуточная 
цель нашего путешествия была гора 
Торатау (Шихан). К этому времени 
закончились запасы воды, которые 
мы брали с собой. У каждого из нас 
была полулитровая бутылочка, при­
креплённая к раме, и «полтораш- 
ка» в рюкзаке. При путешествии 
в жару -  это слёзы. По пути нашего 
следования располагалась деревня 
Карайганово. Там-то мы и планиро­
вали вдоволь напиться, пополнить 
запасы, купить хлеба и тушёнки (из­
начально не брали, чтобы не переть 
на себе лишнего груза). В глубине 
деревни с трудом нашли водоко- 
лонку, а с покупкой продуктов, во­
обще, было проблематично. Ма­
газинов, как оказалось, в деревне 
нет. Но есть подпольные торговцы, 
у которых можно было разжиться 
пропитанием. Я проехал на выезд 
из деревни, а Денис с Алексеем, 
раздобыв нужную нам еду, минут 
15 спустя присоединились ко мне, 
и мы продолжили путь. Было око­
ло 14.30. Преодолели около 24 км 
пути.

Впереди слева огромным бугром 
вставал Торатау. У подножья рас­
полагались какие-то шатры, изгоро­
ди. Видимо, здесь у местных прохо­
дит ежегодно Сабантуй. Протащив 
немного вверх по склону велосипе­
ды и припрятав их в кустарнике, мы 
начали штурмовать гору. Преклоня­
юсь перед теми людьми, которые

мужественно покоряют восьмиты­
сячники. В абсолютном исчислении 
мы поднялись всего на 270 метров 
в высоту или около того, но не ска­
жу, что это было легко. Да и штур­
мом назвать наше карабканье тоже 
не очень получается. Зато какой вид 
открывался с вершины! Если бы 
не дымка знойного дня, то, пожа­
луй, можно было бы почувствовать 
себя властелином мира и размахом 
крыла объять необъятные просторы 
нашей планеты.

У подножья горы с северной ча­
сти виднелось озерцо. Утомлённые 
солнцем, мы начали спуск, чтобы, 
забрав велосипеды, наконец-то до­
стичь долгожданного оазиса. Было 
воскресенье. Озеро (его название 
Тугар-Салган) было облеплено 
людьми и автомобилями со всех 
сторон. С подъездной стороны 
даже имелись забор и пропускной 
пункт. Денис начал договаривать­
ся с охранником. Оказалось, что 
въезд платный -  100 рублей и мест 
нет. Но, узнав, что мы из Бижбуляк- 
ского района, охранник, наверное, 
решив, что мы рулим прямо отту­
да, видимо, проникся к нам сочув­
ствием и пустил нас. Мы сразу его 
предупредили, что будем ночевать 
у озера, а выедем только утром.

Первым делом, оставив вело­
сипеды у беседки охранника, мы 
залезли в озеро. После 32 км езды 
по жаре и восхождения на гору при­
нятие водных процедур было са-
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мым желанным моментом этого дня. С Денисом вдво­
ём решили переплыть на остров, который расположен 
почти на середине озера. Потом немного другим путём 
проплыли к берегу. Обсохли, забрали велосипеды, 
стали искать место для ночёвки, потому что день кло­
нился к вечеру. Расположиться не удавалось. Все ров­
ные поверхности были заняты. Народ перед началом 
трудовой недели домой не спешил. Временно примо­
стившись под деревом недалеко от берега, мы реши­
ли перекусить в сухомятку хлебушка, печенья, кураги, 
чайку с сахаром попили. Потом ещё раз окунулись, 
чтобы смыть с себя усталость. Время уж разбивать ла­
герь, а мест как не было, так и нет. Поднялись от озера 
на холмик. Место ровное, удобное для установки па­
латки, но до воды и лесочка с дровами далековато. От- 
вязали вещи. Денис и Алексей поехали к ближайшему 
хутору за водой, а я пошёл к опушке сшибать сухие вет­
ки для костра.

- С  северо-западной стороны,- говорю ребя­
там ,- дымка превращается в слоистые облака, кото­
рые постепенно движутся в нашу сторону. Погода будет 
меняться. Надо быть к этому готовым.

Кроме этих изменений в атмосфере, мы располага­
ли также интернет-прогнозом от главного синоптика -  
нашего сослуживца Станислава Ермаченкова, который 
в это время нёс нелёгкую службу муниципального бю­
рократа.

Используя верёвку с привязанным к одному кон­
цу камнем как лассо, я насшибал сухих веток и, сде­
лав несколько ходок, подтащил дрова к месту стоян­
ки. Солнце уже заслонилось облаками. По скорости 
наслоения облаков я прикинул, что дождь начнётся 
не ранее, чем через 30-40  минут. Парни ещё не верну­
лись. Ну, думал, мне этого времени вполне хватило бы, 
чтобы поставить палатку. Не торопясь, развернул вну­
треннюю часть, расправил дно, растянул его, закрепив

колышки. Достал сложенные дуги, продел их в петли 
внутренней части, закрепил в колышках, связал между 
собой. Только собрался третью дугу ставить на тамбур, 
тут как налетит шквал! Обе дуги сложились как соло­
минки, палатка начала трепыхаться. Две пластмассо­
вые скобы у основания палатки, в отверстия которых 
были закреплены колышки и концы дуг, разорвало 
по живому. Начинал накрапывать слабенький дождик. 
Думаю, сейчас в течение 5 -1 0  минут первый шквал 
закончится, пока вещи не намокли, продолжу установ­
ку палатки. Закрепил колышки и дуги в петлях, в кото­
рых болтались остатки скоб. Вроде чуть ветер поутих. 
Только опять поднял и скрепил дуги, налетел порыв 
и опять всё повалил. Гляжу, Алексей и Денис поднима­
ются на холм.

-Н а р о д ,-  сквозь порывы ветра кричу я и м ,-  
немного быстрее шевелите поршнями! -  Палатку да­
вайте ставить, пока дождь не полил.

-  Мы за водой ездили аж в то село, где тушёнку по­
купали,- пояснил мне Денис, -  Здесь на хуторе, мут­
ные какие-то, нерусские живут и сказали, что у них нет 
воды.

Парни намотали ещё около 14 км только ради 
воды! А иначе -  никак.

Продолжили мы установку палатки уже втроём. Де­
нис изнутри, как атлант, натягивал дуги, а мы с Алексе­
ем пытались натянуть верёвками и колышками паруси­
ну. Всё тщетно. Забыли, наверное, помолиться. Вместо 
этого из моего поганого рта сыпались проклятья и руга­
тельства в адрес скоропостижно налетевшего шквала.

Надо было что-то предпринимать.
-  Мы когда поднимались, там народ у озера уже 

начинал сворачиваться и уезжать. Может, там попро­
буем поставить палатку. Там ветер вроде поменьше,-  
предложил Алексей.

Вход в преисподнюю
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- А  если ливень ночью пойдёт, нас в низине за­
льёт,- говорю я.

Налегке спустившись вниз и прикинув «за» и «про­
тив», мы всё же решили перебазироваться. Темнело. 
Перетаскали вещи. Дождик еле накрапывал. Ветер по­
утих немного, а здесь в ложбине он чувствовался ещё 
меньше, что позволило нам установить внутреннюю 
часть палатки, а потом и внешнюю. Развели костёр, 
быстро вскипела вода, в которую плюхнулось содер­
жимое двух пакетиков фасолевого супа быстрого при­
готовления и банки тушёнки. Ближе к полуночи суп­
чик был с большим желанием и аппетитом поглощён 
тремя предельно уставшими, но не побеждёнными 
любителями путешествий. Наше уединение вначале 
было нарушено приблудной собакой средних разме­
ров простых кровей и светлого окраса. Зверь был явно 
не голоден, ибо отказался вылизывать банку из-под 
тушёнки. Помыв котелок, мы ещё раз вскипятили воду 
для чая. Дождь припустил чуть сильнее, но нам он уже 
был не страшен. К 00.30 мы улеглись. Но отдохнуть 
нам было не суждено. Уже ночью на «десятке» прие­
хали какие-то отдыхающие и остановились невдалеке 
от нас. Эпизодически были слышны женские вопли 
и идиотский смех. Мы были настолько уставшие, что 
лень было даже идти на разборки. К утру эти варвары 
так и не угомонились. Напротив, то ли «принцессам» 
захотелось общения, то ли они дошли до кондиции, 
но в наш адрес сквозь сон послышалось:

-  Эй, велосипеды нам оставьте!
-  Хватит спать!
Ну и тому подобный пьяный базар. Подходить к на­

шей стоянке они не решались. Наверное, вид собаки, 
мирно спавшей у наших велосипедов, их несколько 
смущал. Сон у меня прошёл. Начался рассвет. Я достал 
блокнот и начал писать дневник. Потом развёл костёр, 
вскипятил воду. Ребята тоже проснулись. Позавтракав, 
спустились к берегу умыться и почистить зубы. Неда­
леко от озера встретили двух «принцев», сидящих у са­
модельного столика. Прощелыги принимали утрен­
нюю порцию пива и сигарет. Типичная низкосортная 
в наколках братва уездного пошиба. Под стать «прин­
цессам».

Свернули лагерь и к началу десятого утра выдви­
нулись от озера по направлению к деревне Ахмерово. 
Двигались по мягкой грунтовке. Несмотря на ранний 
час, припаривало.

Глава 3. «Страна затерянных пещер
и водопадов».
После непродолжительного подъёма от озера 

несколько километров наш путь проходил по равнине. 
Дорога ровной линией уходила между обширными 
полями.

Сельскохозяйственная спецтехника начала уже вы­
езжать на работу и поднимать завесу пыли, через кото­
рую нам приходилось проезжать. Через б км пути при 
въезде в деревню Канакаево начался довольно-таки 
неплохой асфальт, по которому мы докатили до Ахме­
рово. Наблюдательный Алексей Иванович сразу заме­

тил метрах в 100 по улице, уходящей в глубь деревни, 
водоколонку. Это случилось как раз вовремя, запас 
вчерашней воды закончился. Пекло уже прилично. На­
полнив все имеющиеся у нас ёмкости и термос холод­
ной водой и проехав ещё около полутора километров, 
мы вернулись на вчерашнюю дорогу, ведущую от Стер - 
литамака в Белорецк. Небольшие подъёмы и спуски 
были настоящим удовольствием путешествия, прав­
да, немного подпорченным усиливающейся жарой. 
Рельеф местности позволял двигаться с приличной 
средней скоростью. Вначале собака, приблудившаяся 
к нам вчера, бодро нас сопровождала. Потом на спу­
сках начала отставать, но на подъёмах опять догоня­
ла. К 1 2.45, проделав 31,4 км пути, мы остановились, 
дабы перекусить. Собачка безнадёжно отстала, и боль­
ше мы её не видели. Места подходящего не было, по­
этому расположились в кармане с угрюмой железобе­
тонной будкой автобусной остановки советских времён 
на повороте к видневшемуся с дороги селу Васильев- 
ка. Перекусив и передохнув, под палящим солнцем 
двинулись дальше. Отроги Уральских гор на подъезде 
к районному центру Макарово выглядели очень живо­
писно. Молодые крепкие хлопцы рванули чуть вперёд, 
я немного отстал и, двигаясь в щадящем режиме, на­
слаждался открывающимися за каждым новым пово­
ротом пейзажами. На некоторое время я потерял ребят 
из виду, но спустя несколько минут возле моста через 
речку снова заметил их, сворачивающих к берегу. Это 
была ничем не примечательная речка Зиган, но её на­
личие оказалось как нельзя кстати. Денис и Алексей, 
сняв обувь, плюхнулись в реку прямо в одежде. Прият­
ная прохлада обволакивала наши разгорячённые тела. 
Плюс к этому некая водная животинушка покусывала 
и пощипывала нашу кожу. Мы так и не поняли, кто это 
был -  мальки, пиявки или ещё какие-нибудь мелкие 
пираньи. Омовение придало нам сил. Не представляю, 
как иные путешественники по многу дней, а не часов, 
как мы, путешествуют по пустыням, не имея удоволь­
ствия освежиться.

В село Макарово мы прибыли к половине третье­
го дня. Остановились у первого попавшегося магази­
на. Необходимо было запастись провизией, так как 
впереди начинались горы с редкими поселениями. 
Прогноз погоды тоже не радовал -  на ближайшие 
два дня обещали дожди при жаре 30 и более граду­
сов в тени. Тропики, одним словом. Учитывая относи­
тельную глушь, в магазине оказался вполне широкий 
выбор свежих продуктов. Запаслись, как полагается, 
хлебом и тушёнкой. Для перекуса взяли кефира и бу­
лочек. Алексей решил «упасть» на колбасу. Народ, 
видать, небогато живёт там. Поэтому колбаса в мага­
зине была только варёная и очень недорогая, думаю, 
что и соответственного качества. Алексею же она по­
казалась очень вкусной, и уплетал он её за обе щеки. 
Трапезничали мы недалеко от магазина на автобусной 
остановке, с шутками и прибаутками, веселя местно­
го безобидного жителя-бедолагу, на вид «временно 
безработного», который присел на лавочку невдалеке 
от нас. Осталось нам только докупить кураги и зубную
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щётку для Дениса. У местных мы узнали, что дальше 
по улице есть ещё один магазин. Проехав около одно­
го километра, мы остановились у этого двухэтажного 
сельского универсама и купили и щётку, и на удивле­
ние свежей кураги.

Далее в наших планах было посещение пещеры 
Девичьей, которая находилась невдалеке от нашего 
маршрута. Ребята задержались у родника прямо в селе, 
чтобы набрать воды, я же, доехав до предполагаемого 
поворота на пещеру, прислонил велосипеде поклажей 
к забору одной из усадеб, так как только там давали 
тень деревья, и стал их ждать. Вскоре и парни подъеха­
ли. К 15 часам после полудня мы намотали без малого 
45 км. До предполагаемого места ночёвки оставалось 
по приблизительным прикидкам около 10 км. Это 
означало, что времени для посещения пещеры остава­
лось предостаточно. Судя по карте, до неё было не бо­
лее 2 км. Денис Валерьевич оказался очень ценным 
участником экспедиции. Предпочитая спортивный 
уклон, он не очень увлекался исследовательской сто­
роной путешествия, в особенности углублёнными про­
никновениями во всяческие норы, образовавшиеся 
в горных породах. Мне было очень отрадно, что вещи 
наши остаются под надёжным присмотром. Только мы 
с Алексеем собрались идти, из калитки вышел хозяин 
забора и попросил, чтобы мы не опирали свои велоси­
педы, потому как забор хлипкий и может завалиться. 
Мы, ребята воспитанные и вежливые, не стали всту­
пать в полемику. Проехали метров 200 дальше и оста­
вили Дениса с велосипедами у маленького магазинчи­
ка в тени нескольких деревьев.

-  Вы долго собираетесь в пещере лазить? -  спро­
сил он нас. Понятное дело, ждать одному ему было 
не очень-то интересно.

-  Не-е, -  говорю, -  что тут, два километра туда, два 
обратно, там минут пятнадцать. Максимум к половине 
пятого вернёмся.

И пошли по переулку, ведущему в сторону пещеры. 
Дойдя до конца переулка, в одном из последних дво­
ров ещё раз уточнили местоположение пещеры.

-  Да тут недалеко. Идите вверх по тропинке по ру­
чью, -  объяснил местный дядька. -  Дойдёте до старо-

I го колодца, там налево в гору. Пещера почти на самом 
верху.

Пошли мы с Лёшей, как говорил мужик. Ручей про­
текал, спускаясь по горной долине. Все склоны поросли 
не очень густым лесом. Мы шли вверх по ручью и по­
глядывали на левый склон, пытаясь разглядеть или 

s саму пещеру, или хотя бы тропинку, ведущую к ней.
: Ручей вроде закончился, какие-то доски валяются.

-  Может, это и есть остатки ста рого колодца, -  гово­
рю я. -  Да и по карте пещера уже должна быть на горе

\ слева. Надо подниматься искать.
И мы начали подниматься искать. А потом прошли 

J по склону немного вперёд, поднялись чуть вверх и вер- 
I I  нулись немного назад, а потом по диагонали, а потом 

Ц  ещё так и эдак. Пейзажи открывались изумительные, 
■|! но пещеры нигде не было.
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-  Мы обшарили всю местность, -  начал я размыш­
лять вслух, -  по карте она должна быть где-то здесь, 
не дальше. Да и мужик говорил, что она недалеко.

Прошло полтора часа, мы изрядно выбились из сил. 
Решили спуститься в долину к тропинке, но не ров­
но, а пологим спуском, забирая в противоположную 
от села сторону. Дошли до тропинки.

-  Ну, всё ,- сказал я, -  давай снимем кино, о том 
какие мы го ре-исследователи, и пойдём уже в село. 
Но главное, что мы пытались её найти...

-  Да, мы отчаянно пытались, -  подтвердил немно­
го с огорчением Алексей.

Сделав небольшую видеосъёмку, мы начали воз­
вращение. Не пройдя полных 100 метров, моё вни­
мание привлекло некое искусственное сооружение. 
Прямо на тропинке был выложен круг из засушенных 
веток папоротника до 1 м в диаметре, в центре которо­
го лежали три плотно прижатых друг к другу камня.

-  Это ещё что такое? -  обратился я то ли к Лёше, 
то ли к самому себе. -  Что это за капище для религиоз­
ного поклонения?

Остановился. Положение камней отдалённо напо­
минало стрелку, указывающую на тот склон, который 
мы только что бороздили своими кроссовками. При­
смотрелся. Вроде бы тропинка. В нескольких метрах 
валялась пустая пластиковая бутылка. Значит, про­
мелькнуло у меня в голове, здесь ступала нога челове­
ка. Разглядывая дальше заросли и подлесок, заметил 
ещё одну бутылку.

- Н у - к а , -  сказал Алексею,- подожди. Сейчас 
поднимусь немного. Понимаю, что мы устали, но это 
может быть как раз то, что мы ищем.

Прошёл полтора десятка метров по склону. Тропин­
ка просматривалась, хоть и не совсем отчётливо.

-  Ещё одна бутылка! -  заорал я Лёше. -  А вон выше 
ещё одна (Далее пошёл поток восторженной ненорма­
тивной лексики, ибо эмоции меня переполняли)! -  
Спасибо тому доброму человеку, который оставил нам 
знак на тропинке. Слава засранцам, бросавшим пустые 
бутылки на своём пути! -  ликовал я.

Появился прилив сил. Мы в «-надцатый» раз на­
чали восхождение. Нам попадался ещё кое-какой му­
сор, оставленный гомосапиенсами. Один раз по ходу 
нам попалось уже знакомое место. Мы явно здесь 
проходили, только в перпендикулярном направлении. 
Поднявшись круто вверх от тропинки метров на 150 
(и где-то 70-80  по абсолютной высоте), увидели вход 
в пещеру. Вход был невысок -  1 -1 ,2  м.

Повесив на лбы светодиодные фонари, мы полез­
ли внутрь. Через несколько метров ход расширялся 
в галерею, переходившую в широкий выход. Здесь же 
было оставленное давно кострище, пара пустых буты­
лок из-под водки, несколько надписей на стенах. Явно 
следы деятельности не первобытных ребят. Длина этой 
пещеры была около 20-22  метров. Дальше был об­
рыв. На выходе справа оказался карниз с тропинкой. 
Пройдя по нему, мы увидели ещё один вход, такой же 
неширокий и ведущий в обратном направлении. Акку­
ратно начали в него залазить. Через 6 -7  метров он пе­
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реходил в галерею, которая дальше сужалась с некото­
рым наклоном вниз. Пройдя по ней.несколько метров, 
Алексей заметил просвет в другом конце. Значит, и эта 
часть пещеры была сквозная. Её длина составила где- 
то 40 метров. Там тоже были следы кострища и скелет 
челюсти какого-то' небольшого Млекопитающего. Всё 
это мы Снимали на видеокамеру. Велико было жела­
ние протиснуться на тот край К большому сожалению, 
фотоаппарат, сумку от видеокамеры и другие вещи мы 
необдуманно оставили на входе в первую часть пеще­
ры. Постояв немного в прохладе подземелья и полюбо­
вавшись «обиталищем гномов», пробрались обратно. 
У выхода на тропинку я немного изменил конфигура­
цию камней, добавив к ним ещё один треугольный. Те­
перь это сооружение стал о больше напоминать стрелку 
указателя. Спустившись по тропинке на несколько де­
сятков метров, действительно миновали старый коло­
дец и быстро стали возвращаться к месту, где нас ожи­
дал Денис.

Обещанное ему время возвращения давно истекло. 
Его донимали местные селяне. Один, узнав, что двига­
емся мы из Бижбулякского района, и признав в Денисе 
Валерьевиче земляка, начал его завлекать предложе­
ниями о совместном поглощении пива. Денис совсем 
не проникся великодушным предложением и наот­
рез отказался. Потом его стали донимать пчёлы. Не те, 
которые приносят мёд, а те, которые нагло нападают

на ни в чём не повинных путников; Одно такое.насеко­
мое, с  перегретым на солнце надглоточным ганглием 
вместо мозга, атаковало шею нашего уважаемого Де­
ниса Валерьевича и оставило на ней свой подлый укус. 
А тут ещё и мы куда-то запропастились. Представляю, 
как он замаялся нас ждать на солнцепёке. Появились 
мы только к 17.30. Запаслись водой и двинулись даль­
ше. :/

Асфальтированная дорога закончилась. Началась 
гравийная, местами переходящая то в грунтовую, 
то в щебневую. Несмотря на вечернее время, припа­
ривало, как в духовке. Постоянно хотелось пить, бла­
го воды хватало. Дорога шла по ровной долине вдоль 
русла реки Сикася. Навстречу с сенокосных участков 
и летних ферм, расположенных в горах, возвраща­
лись крестьяне. И на чём возвращались! В кузовах 
ЗИЛ-157.

Слева в прямом смысле стеной вставали западные 
отроги Уральских гор, поросшие лесом. Через 6 -7  ки­
лометров мы подъехали к пещере; Салаватская. Она 
хорошо просматривалась с дороги:на другом берегу 
пересохшего русла реки. На этом берегу было заез­
женное колёсами автомобилей место, там мы сделали 
остановку. Вход в пещеру был большим -  несколько 
метров в длину и ширину, и на несколько метров при­
поднят от уровня русла реки. Стены входа, насколько 
проникал взгляд, все были покрыты, мягко скажем,
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граффити. Мы с Денисом не стали посещать это; место 
«помойничества». Алексей Иванович, несмотря на уста­
лость, всё-таки взобрался к входу и немного углубился, 
но, не получив должного романтического удовлетворе­
ния, скоро вернулся. По карте до водопада Кук-Караук, 
расположенного на одноимённом ручье, который явля­
ется притоком Сикаси, оставалось около 3 км. Дорога 
пошла волнами с преобладанием небольших подъ­
ёмов. Доехав до мостика через ручей в том месте, .где 
он впадает в реку, мы остановились. Пересохшее русло 
реки уходило на север к своему истоку, живой ручей ис­
током уходил на восток. Дорога тоже круто поворачива­
ла на восток, следуя руслу ручья.

Где же водопад?
Невдалеке от мостика располагались вывозные па­

секи. Возле одной, кроме пчёл, никого не было. Мы 
с Алексеем направились к другой. Там стояла «один­
надцатая», и в ней на разложенных сиденьях отдыхал 
мужчина лет 65, на вид русский. На вопрос, где же 
водопад, он отвечал, что не помнит точно, так как 
не был там «с пятьдесят девятого года». Это притом, 
что по карте этот объект должен находиться в радиусе 
одного километра от пасеки! Накопившаяся за день 
усталость, душный вечер, экзотические для горожа­
нина грузовики и такой ответ! На короткий момент 
я засомневался в реальности происходящего -  было 
мгновенное состояние провала во времени.

Парни решили вернуться на несколько сот ме­
тров к пещере и расспросить о водопаде у скалолазов 
и юных спецназовцев, которые там занимались. Че­
рез некоторое время они вернулись, так и не получив 
никакой полезной информации. Мы решили двигать­
ся по дороге вдоль 
ручья дальше. Через 
пару минут нам на­
встречу запылила 
машина. В старень­
кой «девятке» ехал 
не совсем старенький 
мужчина. Я решил 
использовать этот 
шанс. И не зря. По его 
словам до, водопада 
было около одного 
километра. Он рас­
сказал, что водопад 
почти полностью 
пересох, но малень­
кая струйка всё же 
оставалась. Вдохнов­
лённые полу-ченной 
информацией, мы 

' продолжили путь.
: По велокомпьютеру 
один километр от ме­
ста встречи с муж­
чиной на «девятке» 
миновал, а водопада 
не было. Русло ручья
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проходило справа от дороги и немного отдалялось. Че­
рез несколько десятков метров между дорогой и рус­
лом.ручья показалась поляна. Алексей сходил на раз­
ведку и рассказал, что напротив поляны ручей пересох, 
а начинается он родником (а может, продолжает свой 
путь из-под камней) немного ниже по пересохшему 
руслу. Уже втроём мы вышли на поляну. Осмотрелись, 
сходили к месту, где начинался ручей. На поляне было 
и ровное место, для того чтобы установить палатку, 
и место от старого кострища. По берегам пересохше­
го русла валялись принесённые паводком сухие ветки. 
Вода в ручье была довольно чистая, по крайней мере, 
её можно было перекипятить. Решили разбивать ла­
герь в этом месте, так и не добравшись до водопада. 
Сквозь духоту вечера моросил дождик. Мелкая мошка 
роилась и лезла в глаза. К нашему счастью, не куса­
лась.

Ребята установили палатку, я развёл костёр и по­
ставил ужин. Наскоро поев супчика и попив неимовер­
ное количество чая, мы спрятали вещи и немного дров 
в тамбур палатки и завалились спать. Почти сразу по­
сле отбоя началась гроза и припустил ливень.

Глава 4. «Слишливо или 
welcome to Новосаитово».
Ночь прошла спокойно. Проснулись мы достаточно 

поздно -  в 8.40, видно, хорошо намаялись за вчераш­
ний день. Дождь закончился ещё ночью. Под куполом 
палатки скопилось великое множество мошки -  прята­
лись от дождя. Поскольку мы находи-лись в ложбине, 
солнце только-только начало показываться из-за гряды. 
Из сохранённых сухих дров развели костёр, да и те вет­
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ки, что не были спрятаны, уже успели немного подсо­
хнуть.

Пока закипала вода для чая и на запас, соверша­
ли утреннее омовение в ручье и готовили велосипе­
ды к предстоящему переходу. Впереди нам предсто­
ял долгий подъём до перевала на уровне 691 метр 
по грунтово-гравийной дороге. Наружный тент палатки 
был влажный, пришлось ещё потратить время на его 
просушку.

Выехали мы только в 11.20. Опять припаривало. 
Было жарко и душно даже в футболках. Рои мошки про­
должали забивать нам глаза, ноздри и уши. Интересно, 
в том месте каждый год бывают такие полчища отряда 
двукрылых или же мы просто попали на всплеск чис­
ленности?

Проехали мы не более 400 метров и справа вни­
зу увидели обрыв, нагромождения огромных камней 
и сходни. Это было то место, где по весне и в более 
полноводные годы бурлил водопад. Очень здорово, 
что мы не остались здесь на ночёвку, ибо места для раз­
бивки лагеря в окрестностях водопада не было совсем.

Начался подъём. Почти на всём своём протяжении 
он был достаточно крут. Всё время ехать не получалось. 
Мы спешивались и медленно толкали вперёд и вверх 
свои гружёные велосипеды.

Двигались медленно, пыхтели. Спустя приблизи­
тельно полтора километра от водопада увидели, катит­
ся с горы нам навстречу такой же, как и мы, велотурист.

-О -о -о ! Коллега! Мы рады тебя видеть! -  привет­
ствовали мы его, -  Откуда путь держишь?

Он остановился.
- Я  -  француз, -  ответил он с некоторым ак­

центом.
Это было неслыханно! В такой уральской глуши 

увидеть одинокого француза. По-русски он почти 
не говорил. До того дня я считал, что сносно владею 
английским языком. Поэтому я предложил французу 
общаться на английском. Он оживился. Начал рас­
сказывать, что он путешествует из Китая в Париж. Что 
он пилот и много раз летал по этому маршруту, а те­
перь решил проехать его на велосипеде. Путешеству­
ет уже шесть месяцев, и проехал 7000 километров. 
В одиночку! Я себя рядом с ним сразу почувствовал 
беспомощным младенцем. То ли от неожиданности, 
то ли от отсутствия разговорной практики я не мог 
толком связать ни одного предложения. Благо Де­
нис пришёл мне на помощь. И таким способом мы 
вдвоём с помощью отрывочных английских фраз, 
вперемешку с русскими словами и жестами разузна­
ли немного о его путешествии и немного рассказали 
о нашем. «Велик» у него был «покруче» наших, рама 
от кросс-кантри и широкие шоссейные шины, кото­
рые уже изрядно стёрлись от езды по каменистым до­
рогам. На багажнике и впереди рюкзаки-штаны были 
из непромокаемого материала. Спал он в палатке 
или у людей, если те его приглашали. При этом денег 
за постой не брали.

-  Русский и казах -  welcoming people (гостеприим­
ные люди), -  говорил он.

А вот нам что-то не один «пиплоид» ни разу не пред­
ложил «на халявку» заночевать. Надо, наверное, было 
«косить» под иностранцев.

Мы сфотографировались. Нас он всё время снимал 
на камеру, которую установил на велосипед. Классно, 
в общем, пообщались. Только вот познакомиться забы­
ли. А ведь могли бы и даже обменяться электронными 
адресами, могли бы и на видео снять, но не догада­
лись. Опыта в международных отношениях явно у нас 
ещё маловато было тогда.

-G oo d  luck (Удачи)!,- пожелали мы друг другу, 
и уже начали, было, разъезжаться.

Тут француз обратился ко мне:
-  Сап you know what's mean «слишливо» (He знае­

те, что обозначает «слишливо»)?
Может, думаю, это название какого-то населённого 

пункта. Да вроде бы такого поблизости нет. Денис тоже 
пожал пле-чами. На том и разошлись. Протащились 
чуть в гору, и тут у Дениса случилось озарение:

-  «Слишливо» -  это же «Счастливо» -  «Good luck»!
Но было уже поздно, француз давно скрылся

из виду. Так это «слишливо» за нами прицепилось 
идо сей поры.

Несмотря на жару и постоянные подъёмы, этот уча­
сток не казался нам уж таким трудным, так как грунт был 
сухим, непыльным, велосипеды не подводили, да и мы 
за ночь успели восстановиться. Вода пилась большими 
порциями и уже подходила к концу. Надо сказать, что 
в день каждый из нас во время путешествия выпивал 
около 6 литров воды, включая чай и суп. Мы знали, что 
впереди должен быть источник.

К 15.45, преодолев всего-то около 14,5 км пути, 
мы достигли родника. Расположившись под оборудо­
ванным скамьями и столом навесом, мы принялись 
за скромную трапезу. С удовольствием поглощали 
курагу с серым хлебом, запивали водой из родника 
и рассуждали о предстоящем пути. Вода здесь была 
очень чистой и вкусной. Сюда подъезжали и водовозки 
с окрестных поселений, и легковые машины с пласти­
ковой тарой даже из Уфы. Пополнив запасы пресной 
воды, двинулись дальше. Теперь подъёмы и спуски 
должны были начать чередоваться. Погода начала по­
немногу портиться, временами накрапывал дождик.

За родником начинался двухкилометровый спуск 
в Кулгунино -  весьма крупное для данной местности 
сельское поселение. От него в разные стороны отхо­
дят просёлочные дороги, ведущие и оканчивающиеся 
в маленьких горных деревушках. От родника до центра 
села расстояние в 4,5 км мы преодолели за 15 минут, 
успев даже сфотографироваться.

По центральной дороге нам попалось всего два 
сельских магазина, в одном была приветливая прода­
вец, а в другом -  не очень. Тушёнки-то мы купили и пе­
ченья овсяного, а с хлебом была напряжёнка. И этого 
следовало ожидать.

На выезде из села дороги ответвлялись то в одну, 
то в другую сторону. Ориентируясь по карте и по указа­
ниям аборигенов, мы вырулили на нужное направле­
ние и двинулись дальше. Погода окончательно начала
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портиться, дождь временами припускал всё сильнее. 
Через несколько километров мы встретили молодого 
человека из местных, шедшего под проливным дождём 
нам навстречу. Поздоровался.

-  Я вас уже видел, -  сказал и дальше зашагал.
В от та к вот.
От дождя дорогу немного развезло. Колёса начали 

скользить, особенно на мелких камешках. Местность 
была безлюдная:«... ни зверей, ни машин, ни людей...». 
Сама глушь. Мы упорно двигались вперёд, зная, что 
в такую погоду ночевать и разводить огонь будет явно 
не комфортно. Часто на подъёмах велосипед приходи­
лось с огромными усилиями выталкивать. Выглядело 
это примерно так. На первой передней и первой задней 
передачедокручиваешь до того момента, когда скорость 
падает до четырёх и ниже километров в час. Потом спе­
шиваешься и начинаешь толкать велосипед, отмеривая 
в уме 50-100 шагов в зависимости от крутизны скло­
на. Когда дыхания уже не хватает, останавливаешься 
на 1-2 минуты для того, чтобы отдышаться. Переднее 
колесо разворачиваешь в такое положение, чтобы вело­
сипед не тащило вниз. Потом всё опять повторяется. При 
этом не знаешь, за какое место велосипеда ухватиться. 
Потому что при толкании двумя руками за ручки руля 
через пару-тройку подходов устают плечи -  вес покла­
жи и самого велосипеда около 30 килограммов. В конце 
каждого подъёма, после каждого поворота, мы надея­
лись, что вот наконец-то подъёмы и спуски закончатся. 
Но подъём продолжался или переходил в неудобный 
спуск. Потом опять начинался подъём. И этому не было 
конца. Момент ожидания сменялся очередным разоча­
рованием. Мы ржали над этим нескончаемым процес­
сом, над самими собой и матерились от души.

На месте бывшего села Кудашево справа от доро­
ги стояло большое скопление автодорожной техники. 
Где-то что-то строили. Начался опять затяжной подъём, 
дождик закончился, начало припаривать. Через неко­
торое время опять пошёл дождь, и стало прохладно.

К вечеру, уже после восьми часов, преодолев 
от Кулгунино более 20 км, а всего за день 39,5 км, мы 
с дрожащими от ус-талости телами въехали в деревню 
Новосаитово. Следующая деревня Бретяк была больше 
по размерам и находилась в 3,5 км дальше по марш­
руту. Но продолжать движение уже не было сил. На­
чали расспрашивать у местных, где можно заночевать. 
Один из мужчин провёл нас к каким-то старичкам. Мы 
с Алексеем вошли в их избушку. Люди оказались при- 

;| ветливые, но, судя по внутреннему убранству, не очень 
: чистоплотные. Дедушка был умеренно подвыпивший. 
Мы решили с помощью нашего добровольного гида 

: подыскать вариант получше. Алексей пошёл на развед­
ку.

В итоге мы нашли приют в большой усадьбе. Нам 
был выделен отдельный дом, в котором обитали до по­
стройки нового. На подворье располагалось много хо­
зяйственных построек и техники: автомобильной, мо- 

|; тоциклетной и сельскохозяйственной. Сразу бросалось 
в глаза, что народ здесь живёт работящий. Договори­
лись -  за всех и все удобства мы платим 500 рублей.
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Вот вам и welcoming people! Удобства соответствовали 
уровню приблизительно минус три звезды. Отхожее 
место, понятное дело, было на улице. Для приготовле­
ния пищи нам предоставили небольшую железную печ­
ку прямо на подворье. Дрова дали сухие для растопки, 
и за это большое спасибо. В доме стояли две раритет­
ные «прабабушкины» кровати, застланные «прадедуш­
киными» одеялами и покрывалами. Глядя на них, мы 
сразу и единодушно решили спать на полу в спальных 
мешках. Ещё был столик и маленький телевизор, кото­
рый показывал лишь одну программу «БашТВ». По полу 
пешком ходили уховёртки, и, стесняясь нас, прятались 
в щели, и опять вылезали. У нас с собой были инсек­
тициды и репелленты в аэрозольных баллончиках. Мы 
устроили небольшую газовую атаку и пошли готовить 
еду. Меня бил небольшой озноб от усталости, поэтому 
главным по кухне в тот вечер был Алексей Иванович. 
Варил он нам гречневую кашу с тушёнкой.

У меня в рюкзаке «почти случайно» оказалась ме­
таллическая 180-граммовая фляжка с пьянящим зе­
льем, которое предпо-лагалось в ограниченных дозах 
употребить, если наступят тяжёлые времена. Предва­
рительно изучив маршрут, я предполагал, что этот день 
будет являться для нас самым трудным. Поэтому объя­
вил о том, что тяжёлые времена уже наступили, и пред­
ложил приложиться к фляжке не как к объекту порока 
человеческого, а ради восстановления физического 
и душевного равновесия. И был поддержан всеми без 
исключения членами нашего немногочисленного кол­
лектива. Котелок с кашей мы принесли в дом, налили 
по чуть-чуть и славно отужинали. Не было и нет ниче­
го приятней, чем три раза по двадцать капель, да ещё 
с кашей, приготовленной на костре и заправленной ту­
шёнкой! Да ещё после трудного дня, в южноуральских 
горах в небольшой деревушке Новосаитово, в которой 
всего-то чуть более пятидесяти дворов.

Пока закипала вода для вечернего чая, а времени 
уже было половина одиннадцатого, с поля (или луга) 
вернулся на новом тракторе «Беларусь» глава это­
го большого семейства Флюр. Познакомился с нами, 
порекомендовал убрать даже пристегнутые замками 
велосипеды со двора в сени, дабы не возбуждать лю­
бопытства у местной молодежи. Попив чая, мы по оче­
реди спустились по переулку Звёздному (!) к недалече 
протекавшей речушке умыться.

Пока ребята ходили к речке, я, слегка уже рассла­
бленный, обратил внимание на сборник кроссвордов 
на башкирском языке, лежавший на одной из кроватей. 
Больше половины слов в кроссворде было разгадано. 
Ради интереса заглянул в тумбочку под столом. Среди 
стопки беллетристики лежал томик Даниила Гранина. 
Казалось бы, глухая деревня, не искушённый дости­
жениями цивилизации народ всё время работает, а, 
поди ж ты, тянется к просвещению и духовному обога­
щению, так сказать.

Постелили мы коврики на полу, на них положи­
ли спальники и благополучно отошли в царство Мор­
фея, уж не помню, в котором часу.
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Дмитрий Хлопунов

САКМАРА 2011
Второй раз в ту же реку
(записки инструктора школы водного туризма)

Приближение мая всегда волнительно. 
За спиной остались занятия в школе водного 
туризма, руководители суетятся, составляя 
раскладку и расписывая участников по эки­
пажам. Как всегда, на работе, заслышав 
об очередном отпуске на «майские», крутят 
пальцем у виска и говорят: «Ну что с тобой 
делать!». День отправки наступает всегда 
внезапно. Как, уже послезавтра! Но вот за­
кончилась беготня по магазинам, перевозка 
снаряги на пункт сбора, и окрыленный ту­
рист, собрав всё, что забыл при сборах дома, 
закрывает за собой дверь и едет на встречу 
с мечтой, нежно хранимой в душе всю зиму.





Всё! Теперь его не смущают маленькие неудобства, 
и душный, трясущийся автобус переносит его из мира 
реального в мир мечтаний. В голове ещё живы вос­
поминания годовой давности: дорога, мост, стапель. 
Знаю точно, где сейчас выйдем, где расположимся, 
где переоденемся.

И вот она —  красавица Сакмара! Но на бере­
гу, где рассудок рисовал полчища туристов, сто­
ят юрты, украшенные как для встречи дорогих 
гостей. Происходящее не на шутку взволновало. 
Зачем, для кого, что происходит? Но другого вы­
хода нет, десант туристов вываливает на поляну 
и обходит юрты стороной. На берегу, кроме юрт, 
оказывается сцена и люди в национальных, баш­
кирских костюмах. После высадки нашего десанта 
к нам подошел представитель местной админи­
страции и вежливо попросил быстро не отчали­
вать. Как оказалось, весь праздник организован 
исключительно для нас как открытие туристиче­
ского сезона администрацией Зилаирского райо­
на республики Башкортостан с одной лишь целью 
повышение туристической привлекательности 
района. Деликатно интересуемся насчёт оплаты. 
Каково было наше удивление, когда с нас не толь­
ко не попросили денег, но и пообещали «дать 
воды»  — увеличить водосброс с расположенно­
го выше по течению водохранилища (мой тури­
стический разум в шоке). Где еще увидишь такой 
приём, когда тебя угощают чаем со сладостями 
и воды в реку добавляют! Программа оказалась 
действительно насыщенной, встреча туристов 
хлебом-солью, выступления народных коллекти­
вов и местных исполнителей, щедрые угощения 
домашней выпечкой и чаем. Глава Зилаирского 
района лично поздравил всех присутствующих 
с открытием сезона, такого мы даже представить 
не могли!

Но прочь от мирского! После недолгих сборов пе­
редовой отряд в составе трёх каяков и одноместного 
надувного судна «Waterfly» уходит на «захват» места 
под стоянку для 60 человек на пороге Яманташ. Всег­
да поражаюсь, как мало надо человеку для полноцен­
ного отдыха, и тем дороже эта малость. Ощущать под 
собой тяжелый, груженый каяк, вдыхать ветер, летя­
щий в лицо. Вновь нахлынули воспоминания: в про­
шлом году шел здесь на катамаране, тогда были со­
всем другие ощущения, но память быстро вспоминает 
каждый поворот. Воды действительно налили, и поток 
весело тянет за собой суда, унося их все дальше от ци­
вилизации.

Первый порог «Ложный Яманташ», все по- 
серьезному: зачалились, пошли на разведку. Эмо­
ции переполняют, даже самое простое препятствие 
встречаешь с восторгом. Решили, что первыми пойдут 
Паша, как самый опытный, и Серега, как самый непо­
топляемый. Год назад передовая группа ошиблась 
и стоянку организовала за этим порогом, а мы, до­
гоняя их, пролетели «Ложный Яманташ», почти не за­
метив. Сейчас все иначе: другое судно, другая вода.

Войдя в слив порога, получаю долгожданные ощуще­
ния и порцию холодной воды в лицо. Валы играючи 
подбрасывают груженый каяк с увесистым гребцом, 
аттракцион, да и только! Переполняемый эмоциями, 
выпрыгиваю на берег и бегу снимать Лехин проход. 
Большой зеленый озерник, явно не рассчитанный 
даже на вторую категорию сложности, войдя в слив 
порога, быстро наполнился водой и перевернулся. 
Проскользив мимо двух выброшенных нашими челя­
бинскими соратниками, стоящими на страховке «кон­
цов», не попавших в цель, Леха сам достал из реки 
свое судно и весло. Хорош тот «киль», который удачно 
закончился.

Настоящий порог Яманташ целиком проходили 
уже только двумя лодками, с каждым сливом все боль­
ше влюбляясь в каяк. Только теперь понимаешь, что 
никакие лекции, проводимые нами в школе водно­
го туризма, не сравнятся с живой практикой на реке. 
Люди, еще недавно не держащие в руках весло, после 
каждой возможности пройти с инструктором по поро­
гу меняются на глазах.

К сожалению, без боевой тревоги на этот раз 
не обошлось. Вечером, изготавливая стол, Игорь се­
рьезно повредил палец. Решение доктора как приго­
вор -  требуется транспортировка в больницу. Пред­
стоял ночной марш-бросок в Юлдыбаево. Никогда 
не думал, что одиннадцать километров по пересе- 
ченке могут так умотать. Но впереди целая ночь ожи­
дания такси на автозаправке. В трубке неоднократно 
слышим заверения диспетчера из Баймака, что маши­
на уже вышла и скоро водитель нам позвонит. Группу 
поддержки и ребят из Уфы, вызвавшихся ночью по­
казать нам дорогу, решаем отпустить.

Только под утро, потратив почти весь баланс на трёх 
телефонах, дозваниваемся до одного из нескольких 
таксистов из списка контактов работницы заправки. 
Славная женщина! Всю ночь помогала искать транс­
порт и напоила нас кофе.

Приехавшего с рассветом таксиста встречали 
с неподдельной радостью, он увёз ребят сразу в Ека­
теринбург. Возвращаясь, решили группу не задержи­
вать, и после кружки компота и полуторачасового сна 
собрались и отчалили вместе со всеми.

Правда, прохождение шиверы в полусонном со­
стоянии вряд ли забудется, жаль только, камеру на ка­
ску не успел поставить из-за ночных переключений.

Ничего не может так быстро убаюкать усталого во­
дника, как полноценный ходовой день на сорок два 
километра, если верить «духам гармина», в сочетании 
с красивейшей природой и веселыми перекатами.

Утро было облачным. Неправ был завхоз, выдав 
на дневке накануне ананасы для приготовления ком­
пота. Этот коварный фрукт уже не раз вызывал необъ­
яснимые погодные изменения. Грести под дождем -  
занятие не из приятных, зато есть, что вспомнить, 
лежа дома на теплой кровати. Очередное препятствие 
встретило нас под хмурым небом -  порог Баракал. 
Камни, когда-то упавшие в реку, образуют разгон­
ную шиверу, а в самом конце -  небольшой метровый
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слив. Порог несложный, но коварный, множество 
струй, образующихся между камнями, направляя, 
подталкивают судно куда угодно, только не в следую­
щий проход. Вследствие чего кто-то садится на камни, 
а кто-то выходит с катамарана от удара о громадный 
кусок скалы в центре русла, веселуха! Во время про­
хождения последних экипажей зарядил нешуточный 
ливень. Сидя в каяке, чувствовал себя подводной лод­
кой, рассекающей пространство между водой снизу 
и водой сверху.

Точно! Ананасы были в компоте лишними!
Долгожданная шивера, прозванная Сергеем М и­

хайловичем в прошлом году «Электричкой» за ха­
рактерный звук при приближении, не оправдала на­
ших надежд. Залитая водой, она 
лишь намочила нам лица. День 
оказался переполнен событиями, 
но забыть главное не смогли! Год 
назад, четвёртого мая, в Иране 
на реке Бахтияри при прохож­
дении порога «лагерный» по- 

; гиб Антон Ряжкин, наш соратник 
: и единомышленник, один из ру­
ководителей нашей школы водно­
го туризма. В его память пустили 
кружку со спиртом по кругу, по- 

■ говорили.
Наши неутомимые рыболо- 

;! вы утром получили первый улов, 
только поплавки с кустов снимать 
пришлось каякерам. Дождь уже 

| порядком надоел и, вопреки ис- 
| кусно приготовленному на по­
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следней стоянке торту с ананасами, решено прове­
сти мероприятия по улучшению погоды. Превратив 
два каяка и спасжилет в музыкальные инструменты, 
просили хорошей погоды. Все дружно хохотали над 
нашим каякерским дуримарством, но погода на сле­
дующий день была прекрасной, и катамараны перед 
загрузкой в автобусы удалось высушить.

Глядя в запыленное окно автобуса на гладкий 
до горизонта башкирский пейзаж, невольно меч­
таешь о следующем путешествии, мысли о котором 
будут греть каждого водника холодными зимними 
вечерами. А впереди у нас целое лето приключе­
ний и сплавов, ведь школа водного туризма -  это 
состояние души.
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Маргарита Ленская

Последнее испытание

Этого дня ожидали многие. Несколько месяцев 
вёлся отбор кандидатов для полёта на Землю. Же­
лающих было предостаточно, в команду отбирались 
лишь лучшие. Пройдя множество испытаний, среди 
счастливчиков оказался и Никита Титарёв. Корабль, 
полностью подготовленный к полёту, стоял на космо­
дроме, оставалась всего одна формальность. Космо­
навты по одному исчезали за дверью медотсека, через 
несколько минут появлялись, легонько потирая плечо. 
Техники помогали им надевать костюм и маску. С ши­
пением отъезжала вбок дверь, улетающие уходили 
по коридору. Никита пытался разглядеть, что там было 
за дверью, но, кроме куска серебристой стены, ничего 
интересного не увидел. Титарёв немного волновался, 
лишь у него наблюдалась негативная реакция на при­
вивку, всё почти в пределах нормы, но кто знает, ка­
кие в центре требования. Ещё не хватало провалиться 
на последнем этапе. Полёт на Землю был его давней 
мечтой. После тридцати поселиться под новым име­
нем на планете, где исполняются все желания, начать 
новую жизнь. Чего он мог добиться на Виоле? Должно­
сти старшего мастера на заводе по переработке пласта­
ла? Нет уж, увольте. Жену Никита планировал забрать 
с собой. Потом, если Женька дождётся. Житель Виолы, 
перебравшийся на Землю, мог послать вызов родным, 
тогда и им разрешалось приехать. Правда, мало кто 
пользовался этой привилегией, приживались, забыва­
ли, заводили новую семью. На Виоле их никто больше 
не видел. Хотя здесь мало кто жил вместе с родствен­
никами. Не та планета.

Подошла, наконец, очередь Ника пройти в медот- 
сек. С потолка опустился инъектор, похожий на се­
ребристый бластер. Жужжание, лёгкий укол в плечо. 
Головокружение, на мгновение плакат с инструкцией 
расплылся в белёсом тумане. Никита качнулся впе­
рёд. В ушах послышался женский крик, стоны, холод­
ные слова. «... привести в исполнение».

В дверь постучали.
-  Никитос, ты что там -  заснул? Время.

Ник пошарил, открыл дверь. Чья-то рука поддер­
жала его. Никита опустился в кресло, спиной ощутил 
холод пластика.

Плохо, совсем плохо, только глюков не хвата­
ло для полного счастья. Нужно взять себя в руки. Он 
с усилием потёр щёки, поморгал. Постепенно пелена 
рассеялась, теперь можно было одеваться. Рядом ко­
пошились оставшиеся соискатели. Слышался шорох 
комбинезонов, приглушённые разговоры. Никита 
поднялся, нашёл шкафчик со своим номером. Достал 
защитный комбинезон. Техник помог натянуть маску. 
Никита собрал длинные светлые волосы в хвостик, 
стянул резинкой.

-  Это нужно снять, помешает, -  сказал техник.
-  Хорошо, -  Титарёв расстегнул серьгу, сжал в ку­

лаке. Подарок Женьки. Не потерять бы. Он сунул укра­
шение в нагрудный карман, тщательно застегнул кла­
пан.

-  Готов? -  прогремел голос из динамиков под по­
толком.

-  Да, можете открывать, -  ответил техник.

Никита поправил на поясе сумку. Скоро он присое­
динится к группе. На массивной бронированной двери 
грозно алел плакат. «Помни: Земля любит сильных».

Все об этом знали. Виола, закрытая, холодная 
и негостеприимная, неохотно отпускала своих жите­
лей в райские кущи, разве что после смерти. Самый 
верный и быстрый способ, но он почему-то никому 
не нравился.

Дверь открылась, Никита шагнул через порог, 
во рту мгновенно пересохло. Вот оно. Серебристый 
коридор заканчивался ещё одной дверью, с виду тя­
желей и толще прежней. Титарёв почти бегом добрал­
ся, толкнул массивную створку, повинуясь движению, 
перед ним открылся вход в полутёмный пустой зал.

Маргарита Ленская родилась 8 сентября 1976 года в Казахстане, в городе Алматы. 
В 1997 году закончила Алматинский Государственный университет им. Абая по специально­
сти психология-биология.

Впервые опубликовалась в 2007 году в соавторстве с М. Дробковой с рассказом «Экшн 
от киберпанкера» в альманахе «Безымянная звезда». Финалист и призёр литературных кон­
курсов. В данный момент есть несколько публикаций в России, Казахстане и США.
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Никита вошёл, огляделся. Странный накопитель 
для путешественников. И куда дальше идти? Ожил 
динамик возле левого уха.

-  Никита Титарёв? -  спросил усталый голос.
-  Он самый.
-  Мы только что получили из больницы сообще­

ние. Титарева Евгения -  это ваша супруга?
-  Нуда.
-  Вам необходимо срочно приехать, положение 

очень серьезное.
-  Что случилось?
-  Авария на комбинате. Подробности узнаете при 

встрече.
-  Но я уже в накопителе, готов к полёту.
-  Решать, конечно, вам, время ещё есть.
Он глянул на часы. А может, по-быстрому съездить, 

наверное, ничего страшного, чмокнет жену в щёчку, 
сделает всё необходимое и назад. Столько лет вместе, 
прошли через многое. Женька добрая, поймёт...

Никита выскочил в отсек проверки, как можно 
быстрее разоблачился и помчался вниз к стоянке. 
Старенький мобиль приветственно мигнул фарами. 
С шуршанием поднялась дверь. Никита сел в кресло, 
поёрзал, чувствуя, как оно принимает форму тела. 
Ввёл нужную программу. Мобиль приподнялся, во­
рота распахнулись. Замелькали деревья, мобиль пом­
чался к больнице, выбирая наиболее короткий путь. 
Вскоре показались белоснежные корпуса лечебного 
комплекса. На въезде висел гигантский билборд. Бе­
лозубый мужчина широкой ладонью указывал в сто­
рону Солнца: «На Землю с просветлённой душой». 
Никита припарковался возле опоры, поддерживаю­
щей щит, вышел, посмотрел вверх. Хороший лозунг, 
вот только многие хотят, да не у всех получается.

Ситуация оказалась даже хуже, чем Никита мог 
предположить. Женя лежала на кровати, тело почти 
полностью скрывали повязки. Лишь на голове из-под 
бинтов торчало несколько коротких чёрных прядей. 
Карие глаза неподвижно смотрели в потолок. Каза­
лось, жена замерла, затаилась, и, если сейчас по­
тревожить неосторожным движением, невыносимая 
боль настигнет её сдавит, задушит навсегда.

Врач поманил Титарёва. Никита тихонько, боясь 
испугать больную, подошёл и спросил:

-  Она будет жить?
-  Увы, шансов мало. Возможно, пойдёт на по­

правку, но страдания будут невыносимы. Сами знаете, 
лекарства доставляются сюда с перебоями. Мы смо­
жем немного облегчить боль, но убрать её... -  доктор 
развёл руками.

-  Что же делать?
-  Вы можете помочь. Один укол, и ваша жена 

спокойно уснёт навсегда, а мы сохраним для вас вир­
туальную копию. Будете видеть её во время полёта, 
даже разговаривать. Разницы почти нет.

-  Но я так не могу!

-  Тогда вам придётся сидеть здесь сутками. Скорее 
всего, Евгения останется инвалидом. О полёте на Зем­
лю придётся забыть.

«И откуда он всё знает?» -  мелькнула тревож­
ная мысль. Никита бросил взгляд на часы. До отлёта 
оставалось совсем немного. Скоро придёт конец всем 
мечтам,

-  Если вы согласны на эвтаназию, мы уже всё при­
готовили. Вот подпишете бумаги, и Евгению будет 
ждать покой.

-  Может, это вы сделаете, ну как специалист.
- Н е т , -  голос врача стал ж ёстким ,- Решение

принимать вам. Не бойтесь, придётся всего лишь на­
жать вот на эту кнопку, игла войдёт быстро и безбо­
лезненно.

Титарев задумался. Эвтаназия на планете Виола 
оставалась большой редкостью, но время от времени 
это случалось. Всё происходило тайно, никто не вме­
шивался в решение родственников.

Никита прислонился к стене. Перед глазами про­
шла вся их жизнь с Женей. Хотелось вспомнить 
что-нибудь доброе, светлое, а вместо этого прокля­
тая память услужливо подсовывала не самые лучшие 
моменты. Скандалы, проблемы, почему всё хорошее 
зачастую тонет в море грязи. Стыдно-то как. Из бокса 
раздался протяжный стон. Никита бросился внутрь. 
Женя перевела взгляд на мужа.

-  Больно, -  прошептала она.
-  Подожди, милая, сейчас станетлегче, -  пробор­

мотал Никита.
Титарёв осторожно провёл пальцами по без­

вольной руке. Губы Жени дрогнули. Сколько раз он 
целовал их. Женя с трудом повернула голову, про­
шептала:

-  Вспомни... Помоги...
-  Да, да, милая. Всё будет хорошо.
Никита обернулся, к нему подошёл врач, держа 

наготове полупрозрачный документ. Титарёв с тру­
дом вывел подпись. К шее жены придвинулся инъек­
ционный аппарат. Ник никак не мог нажать на кнопку, 
руки не слушались, словно стали чужими.

-  Ну же, -  поторопил врач. Титарёв замер. Земля 
любит сильных, наверное, это правильно -  любыми 
средствами прорываться к мечте. Где-то он уже слы­
шал такое. Никита сжал зубы, потянулся и нашёл, на­
конец, кнопку, мелькнула игла, будто ужалила. Женя 
даже не заметила укол. Ник взял её руку, поднёс к гу­
бам. Пальцы в ответ слабо пошевелились.

Скоро всё будет кончено и он уедет, убежит, спря­
чется на чужую планету и постарается забыть этот 
чёрный, немигающий взгляд. Холодеющие руки, 
тело, из которого медленно уходила жизнь. Никита 
посмотрел в лицо жены. Протяжный писк сообщил 
об остановке сердца. Титарёв заткнул уши, спасаясь 
от невыносимого звука, и выскочил из бокса. Уткнул­
ся лбом в стену. На плечо легла рука.

-  Всё кончено, -  врач вынул мини-комп и ввёл 
цифры. -  Остались ещё небольшие формальности. 
Пройдите вот в эту дверь.
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Никита боязливо глянул на кровать. В полуоткры­
тую дверь было видно, что над телом уже хлопотали 
робомедики, готовили к виртуализации. Титарёв от­
вернулся и вышел...

Свет искусственного солнца. Привычный для Вио­
лы лиловый рассвет.

-  Никитка, вставай, пора на службу.
Женя тормошила его, Ник мычал, отворачивался, 

зарывался под одеяло. Идти на работу не хотелось.
-  Когда объявят начало подачи заявок на полёт 

к Земле, обязательно поучаствую, -  сказал он, при­
хлёбывая суррогатный ко ф е,- Надо, наконец, по­
пробовать. Надоела эта дыра. Выберусь и тебя вы­
тащу.

-  Конечно, дорогой. Уверена, у тебя всё получит­
с я ,-  грустно улыбнулась Женя. Тихо шепнула в спину 
отвернувшемуся мужу. -  Хотя бы на этот раз.

Никита позавтракал, чмокнув жену, помчался 
на работу. В окошко Евгения видела, как муж сра­
зу же сел в служебный автобус.

Она заправила за ухо мешавшую прядь волос, 
взяла узкий серый конверт. Открыла, тихонько 
звякнула о подоконник выпавшая серёжка. Женя 
подобрала украшение, вечером снова подарит её 
Никите.

«Уважаемая гр. Титарёва. Уведомляем Вас, что 
по результатам тестов четвёртая попытка признана 
неудачной. Мы снова вынуждены отказать вашему 
мужу в возвращении на Землю. Если вы сами захо­
тите покинуть Виолу, заполните, пожалуйста, прило­
женную анкету. Напоминаем, у гр. Титарёва осталось 
две попытки. Дальнейшая корректировка памяти мо­
жет привести к необратимым последствиям. С уваже­
нием, комитет по контролю за исполнением наказа­
ния».

Евгения расправила листок, сунула его 
в бумагоуничтожитель. Снова то же самое. Никита 
вновь и вновь повторяет всё ту же ошибку, за ко ­
торую его когда-то изгнали с Земли. Возможно, 
на следующий год им повезёт больше. Возвра­
щаться домой без мужа она не собиралась. Ради 
любви у Жени пока хватало сил вновь и вновь от­
казываться от мечты. Женщина сняла трубку, на­
брала знакомый номер.

-  Алло, это снова я. Да, опять ничего не полу­
чилось. Ты можешь порекомендовать лучшего ма­
стера мини-записи? Так, чтобы в серёжку встро­
ить. Спасибо. Увидимся днём, поговорим.

Женя положила серьгу в сумочку. На этот раз 
она постарается сделать всё, чтобы Никита, нако­
нец, принял правильное решение.
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Думай о звездах
Он помнил себя четырехлетним, замерзшим, 

продрогшим, лежавшим в утрамбованном паца­
нами снегу на крыше старого сарая. Все уже разо­
шлись -  вечерело, стемнело уж и вовсе давненько, 
но небо... По чистому, звонкому ночному морозцу 
небо не отпускало его домой своими звездами, ту­
манностями, бескрайностью. Он завороженно смо­
трел вверх, не обращая внимания на то, что начинал 
по-настоящему коченеть. Вот одна звезда подмигну­
ла, тут же исчезла, словно растворившись, вот дру­
гая... О чем он думал тогда? Хм, да о том же, о чем 
и сейчас, став сорокалетним большим дядькой, 
ничуть не поубавившим с годами щенячьего восторга 
при взгляде ввысь, в пронзительно черный Космос, 
сквозь него.

-  Петров!
-  Здесь.
-  Не спрашиваю, здесь ли ты, Петров. Я имею 

в виду, где ты сейчас витаешь? Ответь на заданный 
вопрос.

-  Я... я... МММ...

-  Садись. Дневник сюда.
-  Антонина Васильевна...
-  Дневник, я сказала.
Она подошла к его парте.
-  Что тут опять? -  взглянув на листки в клетку, из­

рисованные дочерна.
Нервно собрала их в охапку, вернулась к своему 

столу, небрежно бросила рисунки, затем расправила, 
развернула. Пока разглядывала, в классе зашелестел, 
заколыхался народ -  любая пауза всегда на руку; 
за минуту делались сотни различных дел, крайне 
необходимых именно в данный момент.

Вообще, Антонина Васильевна ему нравилась. Ко­
нечно, уроки русского далеки от космических галактик, 
по нескольку штук вмещавшихся в один тетрадный 
лист, но училка, несмотря на строгость, была доброй, 
поэтому не очень-то кто на нее обижался. Антонина 
Васильевна рассматривала художества Петрова, про 
себя отмечая их необыкновенность и даже закончен­
ность: остроносые космические корабли уносились

Утром 19 июня 2011 года после тяжелой и продолжительной болезни, в возрасте 
84 лет скончался Сергей Александрович Другаль -  писатель, чье имя вошло в исто­
рию российской и мировой литературы, в очередной раз подтверждая, что не оскудевает 
талантами наш Урал.

Сергей Другаль вошел в литературу в зрелом возрасте, уже будучи заведующим лабо­
раторией Уральского отделения Всесоюзного'НИИ железнодорожного транспорта, доктор­
ом технических наук, автором более 50 изобретений. Первая его книга «Тигр про-водит 
вас до гаража» увидела свет в 1984 году, а до того отдельные рассказы С. Другаля печата­
лись в журнале «Уральский следопыт», зав. отделом фантастики которого Виталий Бугров 
и направил начинающего писателя на литературную стезю. Поддержанный писателями- 

фантастами Михаилом Немченко, который был редактором его первой книги, и Владиславом Крапивиным, с которым 
близко дружил до самой смерти, Сергей Другаль профессионально занялся литературной деятельностью, был принят 
в Союз российских писателей, в 1992 году за повесть «Василиск» получил главную в России премию за лучшие произ­
ведения в жанре фантастики -  «Аэлита», став вторым после В. Крапивина и пока последним уральским лауреатом этой 
международной премии,, приравненной в мировом рейтинге к премиям Хьюго и Небьюла.

С. А: Другаль родился 10 мая 1927 года в ауле Джамбейты Уральской области Казахской СО) окончил Хабаровский инсти­
тут инженеров железнодорожного транспорта и аспирантуру в Москве, далее жил и работал в Свердловске-Екатеринбурге.

Произведения Сергея Другаля переводились и издавались в Польше, Германии, Венгрии, Болгарии, в антологию 
российской фантастики на английском языке (издатель-ство «Радуга») вошел его рассказ «У каждого дерева своя пти­
ца». После выхода в свет романа С. Другаля «Язычники» критики говорили, что в России появился свой Роберт Шекли.

Писатель Другаль создал неповторимый мир будущего, в котором люди живут в полном согласии с природой, об­
щаются с говорящими зверьми и птицами, встречаются с инопланетянами; мир, где экзамен на должность воспитателя 
детского сада держат лучшие представители планеты — космонавт, циркач, спелеолог, конструктор;.. В его рассказах «всё 
перемешано -  научные допущения и народная фантазия, шутейное озорство и философская этика, правдоподобная 
быль и задорная выдумка, — писал известный петербургский критик Евгений Брандис. -  Это тот случай, когда наука 
и искусство практически начинают сближаться»,

С. А. Другаль как писатель создал немного, но все его произведения надолго переживут автора; светлые, жизнеут­
верждающие, они станут вечной памятью о нашем товарище.

Коллеклив редакции журнала
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в иные миры, и в этом ощущалась, в принципе, сфор­
мированная позиция художника -  автор наверняка, 
в свое время, так же стремительно и безоговорочно 
примет решение, равное всей его дальнейшей взрос­
лой жизни.

-  Петров, завтра постарайся, пожалуйста, в по­
следний раз: спрошу тебя и по новой теме, и по про­
шлым двум урокам; по прошлым двум, запомни!

Звучало как ультиматум, но в том-то и дело, что 
не зря Антонину Васильевну любили дети, как никто 
чувствующие теплое участие -  она всегда давала 
второй шанс, да и третий, и четвертый тоже... После 
звонка она возвращала четверокласснику Петрову 
листочки вроде как недовольная его несобранностью, 
неприсутствием на уроке, но глаза, взгляд говорили 
другое, и Петров это видел: «Мечтай, мальчик, меч­
тай! Тебе это очень, очень пригодится в дальнейшем». 
На дворе стоял олимпийский, тысяча девятьсот вось­
мидесятый год.

Потом очень быстро все помчалось-полетело- 
закрутилось, и он это тоже помнил: и как умер брова­
стый престарелый вождь, второй и третий. Как батю 
вдруг сократили с работы; помнил Горбачева с коопе­
ративами и очереди в видеосалонах...

Первую звезду он «взорвал» в девяностом вме­
сте с крушением великого Союза и скоропостижной 
смертью папы. Звезда, конечно, погибла сама по себе, 
просто так совпало: до страны ему, двадцатилетнему 
ковбою, дела особо не было, а вот болезнь и кончину 
отца он перенес жуткой душевной травмой, депрес- 
сухой... вдруг явственно осознав, что знает, именно 
знает! -  что там, «недалеко», в созвездии Козерога 
закончил свое существование белый карлик по имени 
GKL-32, как он потом выяснил в местной обсервато­
рии, голодающей, но по-прежнему функционирую­
щей на благо мировой науки.

И началось...
В следующий раз он пришел в обсерваторию через 

месяц после похорон отца.
- Н у  что, Андрей...- прищурившись, спросил 

начальник небольшого коллектива обсерватории, 
добродушный седой старикан Вениамин Карлович.-  
Что на этот раз?

-  Она может походить на распластанную птицу, 
несущуюся вниз?

-  Кто она, Андрей? -  подумав. -  Ах да... вы имеете 
в виду туманность?

-Д а .
-  Конечно, может... Это же звезды, их скопле­

ния принимают любые замысловатые, причудливые 
формы.

-Созвездие Геркулеса,- прервал астронома Ан­
дрей.

Минут через сорок Вениамин Карлович вышел 
из центрального зала с лабораторией, теребя себя 
за бороду.

-  Я созвонился с Москвой -  они подтвердили 
мою догадку... твою догадку, вернее. Откуда ты?..

Андрей Петров, вмиг замкнувшийся, уже выходил 
из здания обсерватории, невнятно вякнув: «Извините».

Вениамин Карлович, удивленно глядя вслед уда­
ляющемуся пареньку, шептал:

-  Это невозможно, невероятно! Откуда он знает?

Сон накатывал изредка в течение всей его жизни, 
с детства. Невообразимо быстро Андрей проносился 
сквозь земную атмосферу и «выныривал» в большом 
Космосе с надеждой взмыть, унестись в немыслимые 
его глубины, дали... Да не тут-то было -  космос ока­
зывался «занятым», забитым всевозможными пре­
пятствиями и сопротивлялся его желанию прорваться 
дальше, вглубь. Поэтому приходилось бесконечно 
растаскивать-расталкивать всевозможные скопления 
глыб, астероидов, космического мусора, прежде чем 
продолжить движение вперед. Он расчищал себе 
путь, торопился, нервничал. К этому времени уже 
надо было возвращаться, и он не успевал запомнить, 
на чем каждый раз останавливался, в следующем 
своем сне начиная тяжелый труд заново. Возвраще­
ние происходило еще стремительней, чем «отлет», 
он врывался в воздушное пространство и, не успев 
насладиться величественным видом Земли, начинал 
падать с неимоверной скоростью, камнем. Внезапно 
наваливался страх смерти: он не мог затормозить!.. -  
и просыпался.

Впервые, когда он смог, наконец, «прорваться» 
и, облегченно вздохнув, рванул к созвездию Козе­
рога, радуясь наконец-то обретенной свободе кос­
мического передвижения, сознание сразу навело его 
на умирающее светило. Это было восхитительно, хотя 
немного жалко, но ведь он понимал, что где-то зарож­
дается новая звезда -  и чувствовал себя причастным 
к миротворению, созерцая гибель пылающего гиганта 
с благодарностью и непередаваемой словами любо­
вью. В то утро умер его отец.

Игорь Фунт (Игорь Владиславович Попов)
Родился в 1964 году в городе Алапаевске Свердловской области. Живет в Кирове. По­

сле окончания музучилища в 1982 г. проходил службу в оркестре Ансамбля песни и пляски 
Уральского военного округа. В восьмидесятые работал преподавателем музыкальной школы, 
колледжа культуры. В 1990 году заочно окончил джазовый факультет Ленинградского инсти­
тута культуры им. И. А. Крупской. В девяностые ушел в бизнес. Специализация: небольшие 
магазинчики шаговой доступности с разнообразным выбором недорогих товаров повседнев­
ного спроса.
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Выскочив из обсерватории, Андрей бежал д о ­
мой с неясным подозрительным чувством накаты­
вающей исподволь беды -  что-то должно случить­
ся'? — уже случилось... '/i почему домой? — ведь
остался он один-одинёшенек; мать ушла из жизни, 
когда сын был еще маленьким; он не страдал тогда, 
просто скучал... как скучает до сих пор по матери по­
взрослевший мальчик Андрюша.

За три часа отсутствия в неприбранной квартире 
ничего не изменилось -  было бы смешно, если б он 
обнаружил вдруг конверт на столе (о чем раньше 
втайне надеялся, начитавшись в детстве фантасти­
ки) с незнакомыми иероглифами и монограммами, 
конверт от инопланетян! «Андрюха, выходи ночью 
на пустырь -  там будет ждать наша тарелка. Под­
пись; Иноаунчивуйчай». -  Подпись явно отдавала 
вьетнамским. Он захохотал в голос от диких сво­
их мечтаний, тут же подумав: «Как же я прочитаю? 
Там ведь иероглифы! Х-х-а ха-ха...» -  Но и кроме 
как на пустырь за домом приземлиться тарелке, 
в принципе, некуда. А проверить ночные свои по­
леты не мешало бы -  проверить и Козерог, и Гер­
кулес. Сразу вспомнился седой астроном Карлович: 
«Что-что, откуда-откуда? Да совпадение, вот отку­
да!» -  Он стоял на кухне и жарил яичницу. Завтра 
в институт -  полугодовая сессия -  и хорошо, и пло­
хо: вроде времени прибавится, можно похалявить, 
но и учить приходится, куда ж  денешься? -  четвер­
тый курс, грех не сдать, иначе -  в сапоги-кирзухи, 
и вперед -  на защиту Родины!

Да, в армию не хотелось, да что поделать -  надо! 
Надежда на чудо -  жена, ребенок, но... откуда? -  
в нашу-то непростую пору! -  до миллениума десять 
лет, время катаклизмов и потрясений. Страну колба- 
сит из стороны в сторону, деньги не копятся; кстати, 
друг вон в «товарищество» зазывал -  что-то по тор­
говле. Главное, «начать», как говаривал генсек... -  Ан­
дрей со смаком уплетал яичницу с колбасой -  един­
ственное блюдо, которое мог сварганить с за крытыми 
глазами. «Ничего, прорвемся. Армия так армия, куда 
деваться?» Его рассуждения прервал телефонный 
звонок из прихожей.

-А л л о . Тетя Аля? Здравствуйте, а что... 
Что-о-о?!

Вот оно! Он похолодел:
-  Когда? Сегодня ночью? Конечно-конечно, завтра 

буду, все сделаю, помогу. До свидания.
Вот оно. Навалилась тяжесть, тело стало ватным: 

умер дядя Коля -  брат отца -  единственный остав­
шийся родной человек, не считая тройных теток. Зна­
чит, все-таки звезда?

Вениамин Карлович оказался радушным хозяи­
ном. Проводив сразу в кухню, сначала накормил сту­
дента, потом поил чаем, приговаривая:

-  Пей, студент. Андрей Петров, пей. Я догадыва­
юсь, зачем ты пришел. Потому что два раза таких со­
впадений не бывает, два раза указать точно на созвез­
дие, где погибает звезда, невозможно.
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Андрей допивал, отдуваясь, горячий чай, собира­
ясь с мыслями. Когда допил, он поведал Карловичу 
о том, что вместе со звездами умирают его близкие 
люди, самые близкие. Астроном выслушал его, шепча 
про себя: «Невозможно, невероятно!»

-  Как... как это может происходить, Андрей, это 
невероятно, немыслимо! Если в предсказание смер­
ти звезды хоть как-то! хоть как-то! можно поверить, 
исходя из... ну, скажем, каких-то телепатических спо­
собностей, не знаю... Но как это может быть связано 
с людьми, тем более родными? -  я не знаю, Андрей, 
не знаю. Мне кажется, поймите, мне просто кажется, 
что смерть ваших дражайших родственников -  это 
как раз из разряда уж вовсе несусветных совпадений, 
понимаете? Хотя...

На улице мела метель, «заворачивала» уши в тру­
бочку, знобила насквозь, но домой он не спешил. При 
чем тут смерть родных и какая-то туманность? Дей­
ствительно, при чем? Что, мало гибнет на небе звезд? 
Или мало умирает людей на свете? Да... Тут Карлович 
прав -  случайно угадав пару из бесчисленных косми­
ческих взрывов, Андрей мистическим образом связал 
их со смертью своих близких. Ну получилось! -  что те­
перь, верить в бредовые пророчества? -  да чушь все 
это, просто чушь! Он подошел к дому, сбросив с себя 
тяжесть неведомого таинства -  все просто! -  да, дядя 
Коля умер, но для этого установлена веская причина, 
что ясно указано в медицинских заключениях.

Через полчаса на кухне обнадеживающе шкварча- 
ла яичница, приводя его сумбурные мысли и нелег­
кие впечатления от недавних дядиных похорон в по­
рядок.

Потом прошел год, затем второй... Потом он вер­
нулся из армии, возмужавшим, подтянутым. К концу 
девяностых они с женой Ольгой встретили пополне­
ние -  дочку Катю, и были счастливы, веселы и моло­
ды, невзирая на кризис, невзирая на то, что страну 
так и не переставало колбасить из стороны в сторо­
ну. Как и в своих космических снах, он пробивался 
сквозь жизненные неурядицы и препятствия стойко, 
непоколебимо, рьяно, и был доволен, если можно 
так сказать, ведь он принял на грудь немалый груз, 
зная о своей тайне и не видя смысла поведать о ней 
кому-нибудь другому.

Миллениум пролетел буднично -  конца света 
не наступило, чего жаждали провидцы всех мастей, 
каждый по-своему безоговорочно ошибаясь в дан­
ных ранее прогнозах -  что привело бурно цветущую 
астрологию девяностых к упадку.

Андрей Петров, спортивный, целеустремлен­
ный, строил свое будущее кирпичик за кирпичиком, 
неспешно разбираясь в окружавших его семью со­
бытиях, никуда не торопясь, вдумчиво. Сны о кос­
мосе приходили редко и заканчивались в основном 
тупиком -  он опять не мог прорваться туда, вдаль, да 
не очень-то и хотел, соотнося свои сны с принципом 
реальной жизни -  «не торопись торопиться!» Взор­
вавшиеся звезды десятилетней давности освещали
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сознание Андрея совпадением незабываемых тра­
гических событий с галактическими катастрофами, 
метаморфозами, лишь подталкивая к философской 
созерцательности, умиротворенности -  что ж... все 
в нашей жизни когда-то повторяется и совпадает.

Как вдруг грянул гром. Этой ночью Андрей 
прорвался. Да, прорвался, непреодолимо взмыл 
вверх -  туда, где еще не был, туда, где не был 
никто...

Он позвонил в дверь обсерватории, лишь часы 
пробили «восемь» -  никого... Трубку домашнего 
телефона Карлович не брал -  Андрей и подумал, 
что старикан на работе. Не открыли обсерваторию 
и в «девять». В «десять» ему сообщили, что Вениа­
мин Карлович уж год как умер -  горестно вздохнув, 
Андрей собрался уходить, как одна молоденькая 
девушка, представившаяся Евгенией Валерьевной, 
сказала: «Вы знаете, Вениамин Карлович рассказы­
вал мне про вас».

Через час они чаевничали у нее в кабинете; 
от души вроде отлегло -  молодежь уже смеялась 
и вспоминала разные смешные истории из вре­
мен лихих девяностых, наполненных романтиче­
скими приключениями с высоты «благополучных» 
двухтысячных-нулевых. Женя поведала ему, что ее 
наставник Вениамин Карлович по прозвищу Веня 
частенько вспоминал паренька, скоропостижно по­
хоронившего в короткий срок отца и дядю, уверив­
шегося в провидение высших сил, ниспославших 
ему неведомое знание о взорвавшихся в тот момент, 
в том году звездах-гигантах.

Андрей с Женей беспечно болтали и ждали ответа 
на запрос в Москву.

У симпатичной лаборантки запиликал сотовый.
- Д а , -  весело откликнулась она, глядя на собе­

седника,- Созвездие Корма, он так и сказал. Да...- 
почему-то унылее, задумчивей,- конечно-конечно. 
Это всего лишь предположение... Какая сенсация?!

Андрей Петров уже выбегал из обсерватории 
с непреходящим чувством дежавю, чего-то еще, чего- 
то еще...

-О ля!!! -  кричал он в трубку мобильного,-  
О-о-о-ляяяяя!

-  Андрей!
Он открыл глаза.
-  Ты весь в поту. Заболел?
-  Где Катя?
-  Мы ушли в садик, ты все еще спал. Заболел? -  

повторила жена.
-  Нет вроде...
-Т ы  как будто кричал, мне показалось из-за 

двери.
-  Ну, черт... привиделось что-то.
- Я  пошла, Андрей, и так уже опоздала, -  Ольга 

быстро собралась и несильно хлопнула дверью, убе­
гая на работу.

-  ф-фуу... — Андрей вспомнил вчерашний с Женей 
разговор, набрал ее мобильный:

-  Евгения Валерьевна?

-  Да. Андрей, это вы? Куда же вы убежали вчера 
так быстро?

- А  что там?
-Там... Вы были правы, вернее, Веня был прав,

вернее...
-  Я понял. Сейчас приеду.
В обсерватории он чувствовал себя как дома. Он 

даже купил Жене шампанского, хотя выпить она отка­
залась.

-  Понимаете, -  продолжала она свой рассказ про 
умирающие звезды ,- эта туманность лежит от нас 
на расстоянии три тысячи шестьсот световых лет в со­
звездии Корма. Как вы это смогли определить, одному 
богу известно -  меня даже слушать в Москве не стали. 
Они сказали: «Он что, Хаббл домой затащил?» -  Она 
улыбнулась, мягко, как-то слишком уж глубоко загля­
нув Андрею в глаза.

-Х отя полностью подтвердили вашу версию... -  
она хотела добавить что-то еще.

В это время позвонил телефон Андрея. В зрачках 
Жени отразился неземной страх взгляда молодого 
парня, сидящего напротив.

-  Оля?.. Оля? -  только и вымолвил он, тяжело 
поднимаясь, будто неживой.

В больнице бесстрастно, пряча глаза, разъясняли, 
что инсульт помолодел. Сказали, что от бляшек на со­
судах никто не застрахован, сказали, что...

Дочке было четыре года -  подумал, если он ее 
не отстранит, не отодвинет от себя, -  то он не ведает, 
что будет дальше, просто не ведает, что будет.

После погребения жены он беспробудно пил две 
недели. Дочку отвез к тройной тетке Алевтине -  хотя 
понимал: это не спасет Катю, если в его снах умрет 
еще какой-нибудь белый карлик, оказавшийся наяву 
реальностью.

Прошло три месяца...
Андрей часто ездил к дочери, гулял с ней, опла­

чивал проживание, садик. Тетка Алевтина, несмотря 
на собственную семейную путаницу, мужнины про­
блемы с алкоголем, родственника не подвела, ока­
завшись на редкость терпеливой и доброй -  да что 
там говорить! -  золотой оказалась тетка, платиновой. 
Андрей Петров понимал неоднозначность ситуации -  
таким же образом Катя могла жить дома, ничего не ре­
шала эта мнимая отдаленность! -  больше тут влияло 
простое женское участие тетки Алевтины в судьбе де­
вочки. А он -  что он мог сделать, кому пожаловаться, 
с кем посоветоваться?

Еще через некоторое время Евгения Валерьевна, 
лаборант местной обсерватории, переехала к нему. 
Она была единственным человеком, который знал его 
беду, тайну, его крест, его ношу. Женя влилась в жизнь 
Андрея Петрова так незатейливо, мягко, добродушно, 
что он, можно сказать, и не заметил перехода от уха­
живаний к настоящей любви. Катя была уже с ними, 
в семье. Недавно она задула восемь свечей на празд­
ничном торте -  и они помчали в парк, на горки, на ка­
ток, наслаждаясь свежим воздухом. Так он и жил
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со своими звездами, вернее, в ожидании своих звезд, 
готовых в любой момент взорваться, превратившись 
в гигантское космическое облако. Он никогда не спра­
шивал, не интересовался у Жени подробностями 
процессов гибели галактик, -  это было табу, запрет, -  
оставшись на школьном уровне астрономических 
знаний: синие тона туманностей соответствуют гелию, 
голубовато-зеленоватые -  кислороду, красные -  азо­
ту и водороду. Молил бога больше не летать во сне 
к звездам, к распластанному, как падающие птицы, 
космическому великолепию разноцветных туманно­
стей, молил бога дать ему созерцать простые, земные 
сны... и Бог его, кажется, слышал.

Сколько раз сможет заново начать человек? Какую 
ношу выдержит, что перенесет, стерпит, столкнувшись 
с непреодолимыми, как говорят юристы, препятстви­
ями? -  Андрей Петров спрашивал себя и мысленно 
отвечал, что человек может выдержать все что угод­
но, все что потребуется, только бы это оправдывалось 
в итоге всего лишь малым. «Дуй!» -  Катя со всей силы 
дула на свечи, они с первого раза не поддавались, 
их было много, двенадцать, и их будет еще боль­
ш е ,-  и ради этого готов выдержать человек любую 
непосильную ношу. Рядом вытирала слезы радости 
нестареющая тетка Алевтина, на праздничной кухне 
кудесничала Женя, недавно назначенная на долж­
ность, занимаемую ранее Вениамином Карловичем. 
Звонок в дверь! -  прибыли Катькины однокашники, 
что ж, пусть остаются... а мы прогуляемся -  на улице 
красота, январская сказка!

Да, вот такое решение принял Андрей Петров -  
рискнуть! -  полностью взвалив на себя бремя от­
ветственности за дорогих людей; жить с ними даль­
ше, имея одну всего лишь возможность оградить их 
от неведомых бед и неприятностей -  с каждым днем 
любить их все больше, преданней, самоотверженней.

-  Вас проводить, теть Аля?
-  Не надо, Андрюшенька, я на автобусе.
- Д о  свидания! Завтра приходите -  Рождество

все-таки!
-  Посмотрим, Андрей, я позвоню -  девчонки тут 

зазывали на гадание, -  она заливисто, по-молодому 
рассмеялась, взмахнув рукой, подходя к подъехавше­
му автобусу.

Они проводили тетку взглядом, кивнув на проща­
ние, обнявшись, никуда не торопясь, растирая от мо­
розца носы ладонью...

-  Ну что, товарищ кандидат наук всех степеней 
и регалий, как ваше ничего? Сходим в кино? -  Кино­
театр был недалеко от дома.

Андрей Петров подхватил жену под руку, 
потащив-покатив ее по обледенелому асфальту.

-  Там какая-то «фантастика», -  сказала Женя.
-  Ну и хорошо! Давно хотел посмотреть, 

за «три Дэ» такое.
-  Андрей...
-  Что, милая?
-  Что с тобой? — они остановились.
-  Что с тобой? -  повторила она.

что
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-  Все в порядке, Жень.
-  Нет.
-  Да все, все в порядке.
-  Я же чувствую, что-то не так. Что... Что ты видел? 

Ты летал туда? Тебя пустили?! -  спрашивала крайне 
серьезно.

Она даже дернула его за рукав. Она смотрела ему 
в глаза. Она знала -  это важно, это очень, очень важ­
но. Женя должна была услышать ответ. От этого зави­
села ее жизнь и жизнь удочеренной ею Кати.

-  Андрей, тебя пустили? Ты видел звезду?
Он опустил голову:
-Д а .
У нее на глазах выступили слезы.
-  Когда?
Он молчал.
-  Когда?! -  закричала она, не обращая внимания 

на обернувшихся прохожих, спешащих по празднич­
ным делам.

-  Жень, послушай...
-  Когда?!
Она вздрогнула, услышав звонок сотового в кар­

мане. Торопливо взяла трубку:
-  Да, доченька, родная, -  облегченно выдохнув.
Они не пошли в кино. Двое любящих друг дру­

га людей, мужчина и женщина, чуть пригнувшись 
навстречу стылому рождественскому ветерку, рука 
об руку, медленно шагали в неизвестном направ­
лении.

Он говорил ей:
-  Первый раз, после длительного перерыва, они 

«пустили» меня полгода назад. Я жутко испугался, и... 
скрыл от тебя... ожидая худшего. Вскоре меня сно­
ва «пустили». Я не знал, что думать -  чуть не умер 
со страху. Потом это стало происходить чаще и чаще.

-  И...
-  Но никто не умирал, понимаешь? Никто не уми­

рал, милая.
-  Такты...
-  Да. Последнее время я нередко туда летаю -  

вижу погибающие звезды, туманности вокруг них 
и, ты знаешь... Недавно мне показали, как они 
рождаются.

-  Кто рождается?
-  Звезды, планеты, но... я берег вас -  не мог рас­

сказать про сны.
-  Андрей, что это значит?
Слезы-льдинки скатывались со щек, они их не за­

мечали. Плакали оба -  это были слезы счастья. В рож­
дественском небе зажглись первые вечерние огонь­
ки. Андрей Петров смотрел ввысь и видел нечетким, 
мутным от слез взором вспыхивающие точки миро­
здания.

-  Жень... Они отпустили нас, понимаешь? Нас от­
пустили...

Через год у них родилась еще одна девочка. А че­
рез два -  мальчик. Звезды старались возместить Ан­
дрею Петрову невосполнимые утраты, и он был бла­
годарен за это звездам.
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проза», 2010 год)

Сергей Игнатьев

Le general Hiver
(Рассказ занял 3 место на конкурсе «Мини-

Снегирь просвистел на манер флейты, напевно 
и отрывисто, с надрывом. Сильно оттолкнувшись, 
вспорхнул с хвойной лапы. Она еще качалась вверх- 
вниз, бросая к земле тяжелые снежные хлопья, а сне­
гирь, истово плеща крыльями, уж скрылся между 
обледенелых березовых стволов. В просветах между 
ними проглядывала белая пустыня, глубокими сире­
невыми тенями были отмечены границы крутобоких 
холмов и оврагов, казавшихся бездонными. Смутно 
виднелись заиндевелые серебристые отрезки даль­
них перелесков.

И этот вид, эта замороженная оцепенелость про­
буждали в памяти в раннем детстве перечитанные, 
пугающие до мурашек моменты из «Иллюстрирован­
ной русской истории». Алыми бликами заката на ис­
крящемся снегу мнились -  и кровью окропленная 
снежная поляна меж двух берез, что разорвали напо­
полам князя Игоря Рюриковича, и сизый сумеречный 
силуэт башни в Боголюбове, меловые ступени которой 
окропила кровь строптивого князя Андрея. И кинова­
рью окрасившиеся льды Чудского озера. И рубиновые 
факельные блики на стенах ледяного дома безумной 
временщицы. И овеянные поземкой червонные цепи 
безжалостных пугачевцев... И другие картины, много 
еще картин, где алые артериальные оттенки меша­
лись с сизой изморозью и равнодушно-белым.

Темная трепещущая точка снегиря растаяла 
на фоне зловещего заката. Закат слепил багрянцем, 
а тускло-зеленое небо было скучным, точно плесенью 
тронутым.

Заходящее солнце окрасило все одним оттен­
ком, уравняло нас, стоящих посреди широкой поля­
ны, с окружающим лесом и полями, что раскинулись 
окрест, с темнеющим низким небом. Ярмарочная пе­
строта партии потускнела и упростилась. Все залило 
алым снегом -  припорошенные папахи и блестящие 
этишкеты киверов, ружейные ремни и эфесы сабель, 
шнуры на ментиках и косматые бурки, лошадей и лю­
дей, пологи саней, и березовые стволы, и нагромож­
дения сугробов между ними.

-  Озорная птаха.

Я обернулся. Оказалось, урядник Хомутов, будто 
из морозного воздуха соткавшийся, тоже провожал 
снегиря взглядом.

- И  полетел себе, счастливец,- добавил он 
со странным выражением, совсем не вязавшимся 
с грубым рябоватым лицом.

По обыкновению, оборвав монолог на полуслове, 
замолчал.

Не дождавшись продолжения, я стал смотреть 
на остальных наших, что собирались на истоптанном 
снегу вокруг саней. На тех, кому предстояло ехать 
со мной, и на провожающих.

Подошел давешний старичок из местных. Его дву­
мя днями ранее захватил разъезд Черкасова на самых 
подступах к лагерю. Про него я знал только, что звался 
Волосичем, перед командиром нашей партии заре­
комендовал себя самым лучшим образом и вызвал­
ся быть в предстоящем предприятии добровольным 
проводником.

-  Скоро ль отправляемся, барин? Кубыть, метель 
сбирается, нам ба поспешать...

Улыбка его большей частью спряталась в косматой 
белой бороде, но проступила искорками в прищурен­
ных глазках, окруженных сеточками морщин.

И его, видимо, охватило предчувствие Дела, вла­
девшее сейчас всеми, кто был на поляне. И теми, кто 
ехал, и теми, кто оставался.

Это пьянящее чувство постоянно тлело в нас. Неви­
димый внутренний механизм, вокруг которого строи­
лась вся наша нынешняя жизнь. Наверное, только 
проблески, всполохи этого чувства позволяли назвать 
окружающий нас ледяной Аид «жизнью». В суровую 
ночную стужу, на долгих маршах следом за отсту­
пающим неприятелем, перед атакой, когда сердце 
готово выскочить из груди... Я хватался за него жадно, 
как пьяница хватается за штоф, как повеса обнимает 
красотку-балерину. Предчувствие Дела.

-С коро , дедушка, -  сказал я, -  А про метель-то 
ты уверен?

-  Дак мгла ж  какая крутит, барин? Сам посуди,-  
старик посмотрел на меня с озабоченным удивлени-
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Первая журнальная публикация состоялась в 2000 г. Дебютировал в фантастическом 
жанре в 2005 г. в сборнике «Миры Ника Перумова. Хьервард» (Эксмо). В 2007 г. были опу­
бликованы повести «Игры на Кровь», «Снежный вампир» (ACT).

Уральский следопыт, июнь 2011 41

ЙЭ
ЛИ

1Й



оо
аз-
2н-
01 
X
5
О
О

ем, как на умалишенного. -  Оно далече ее видно, как 
подступает, как хороводы-то водит, ажно завертыва­
ет, а?.. Пойду что ли скажу.

Поняв, что от беседы со мной толку не будет, он 
похрупал валенками к передовым саням, от которых 
раздавались повелительные возгласы ротмистра.

Я подошел к слабо чадившему костерку, разведен­
ному особенным манером. Хоть и тепла давал мало, 
почти не давал дыма, что было важно в нашем поло­
жении.

Черкасов, с красным лицом, в мохнатой шапке 
набекрень, только что окончивший рассказывать оче­
редную остроту, приветственно помахал мне длинной 
ложкой, которой помешивал что-то в котелке:

-  О, Мишель, иди к нам! Решили согреться перед 
выступлением... Повторим круг, господа? Захарка, 
тащи еще бутылку, стрелой, ну! A -то и немудрено за­
мерзнуть к черту!

И щеголь Прокудин, и богатырь Епанчин, и даже 
хмурый Забелин поддержали его одобрительно 
и громко. Беккер поправил пенсне, да только кротко 
улыбнулся.

Я принял из рук черкасовского денщика кружку. 
Отпил «жженки», которая тотчас обожгла небо, защи­
пала язык гвоздичными нотками, ударила коньячным 
и ромовым духом, масляно скользнув через глотку, 
внутренности обволокла теплым молочным уютом.

Старик Волосич между тем втолковывал что-то 
ротмистру. Тот хмурился в ответ, пару раз быстро 
переспросил что-то. Потом, бряцая саблей, по- 
кавалерийски выворачивая ноги, пошел к заметенным 
амбарам на другом конце поляны, которые служили 
нам временным лагерем, штабом и конюшнями.

Ротмистр на ходу ожег нас взглядом, раздраженно 
дернув усом, скрылся внутри.

Волосич, с важностью оглаживая бороду рукави­
цей, остался у саней.

Черкасов, сделав изрядный глоток, завел разговор 
про вчерашнюю вылазку. Мне не хотелось слушать. Ба­
юкая в руках кружку «жженки», я рассматривал товари­
щей, затеявших спорить о положении вражеских войск.

Прапорщик Забелин был мой ровесник, к пар­
тии прибился тем же манером, что и я, прослужив 
недолго в адъютантах, но всем сердцем желая драть­
ся, быть на переднем крае. Ему, как и мне, едва мину- 

I  ло восемнадцать, но воевал он не в пример дольше, 
с самого начала кампании, в гренадерском полку, был 
контужен, отчего теперь, споря с Прокудиным, изред­
ка заикался. Подпоручик Прокудин в схватке отличал­
ся храбростью, но был не чужд позерства, к тому же 

: упрямый спорщик, о чем знали все. Потому вахмистр 
; Епанчин, одинаково невозмутимый что под враже- 
: ским огнем, что в такой вот беседе, молчал. А Чер- 

Ч касов, из гвардии изгнанный петербургский лавлэйс 
и бретер, напротив, только поддавал жару, насмеш­
ничал, подсыпал красочных деталей, раззадоривая 
спорщиков. Доктор Беккер, попавший в партию из гу­
бернского ополчения, робкий и дружелюбный чело­
век, старался примирить спорщиков, но без успеха.

42

Спор прервался лишь с появлением из амбаров 
нашего начальника в предстоящем предприятии, по­
ручика Бежецкого.

-  Пора, господа! -  коротко бросил он.
Следом к саням вывели под конвоем и главную 

причину предстоящего нам предприятия.
Я встретился с ним взглядами, сцепил зубы...
Вчерашнее сразу вспомнилось мне в красочных 

и ярких подробностях. Вся гамма испытанных эмо­
ций, от пьянящего упоения предстоящей схваткой -  
моим первым настоящим сражением! -  до всего 
того, что последовало, когда ротмистр скомандовал: 
«Потри налево заезжай! Фланкеры цепью! Сабли вон! 
В галоп... марш!»

Мы понеслись по искрящейся снежной равнине, 
ловя лезвиями сабель яркие солнечные блики. Впе­
реди, на тракте, у фургонов, стали спешно перестраи­
ваться в подобие каре. Длинная вереница закутанных 
в тряпье людей, которая до того хвостом тащилась 
за обозом, дрогнула и рассыпалась. Раздались ис­
тошные вопли «Коссак! Коссак!», и часть черных фи­
гурок побежала прочь от фургонов, к ближнему лесу. 
А нам наперерез поскакали конные, блистающие зо­
лотым шитьем, в медвежьих шапках. Мы сшиблись 
с галопа, пошла отчаянная рубка, а потом я оказался 
у фургонов, и наши верхами носились вокруг. После 
я очутился пешим, и бежал с саблей наголо, споты­
каясь о ножны и ташку, проваливаясь в снег, бежал 
по свежему следу, и по лицу больно хлестали обледе­
невшие ветки. Тот, кого я преследовал, вдруг оказался 
сбоку и справа, и я сначала увидел его глаза в узком 
просвете закрывающего лицо шарфа. Глаза с черны­
ми зрачками, до краев обволакивающими воспален­
ные красные белки. Так, что казалось, смотрит на тебя 
не человек, а некое существо, может, птица или зверь, 
химерический урод с замотанной тканью мордой. Кто 
угодно, но не человек.

Тотчас на меня уставился еще один черный зрачок, 
пистолетного дула.

Я понял,что кончено.
Это было странно, не то чтобы страшно, а очень 

необычно, потому что впервые я смотрел на смерть, 
а смерть смотрела на меня.

Стало очень тихо, лишь где-то вдали была суета 
и выстрелы и крики, но все это доносилось словно 
сквозь вязкий туман.

Потом, соткавшись из морозного воздуха, возник 
вдруг урядник Хомутов. Молодецки хекнув, отбил 
руку француза. Пистоль, полыхнув огнем, оглуши­
тельно прогрохотала, разрывая плотные сети тишины. 
Другой кулак урядника с разгону встретился со скулой 
противника. Отчетливо хрустнуло, француз, охнув, 
повалился в снег. Хомутов тотчас навалился, стал сно­
ровисто, скупыми движениями крутить ему за спиной 
руки веревкою...

Вот теперь я снова поймал взгляд этих черных, 
не похожих на человеческие, глаз.

Пленника провели мимо, усадили во вторые сани. 
Следом под полог залез офицер по поручениям, при-
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сланный в партию неделю назад, инициатор вче­
рашней вылазки -  долгополая шинель на меху, лицо 
скрыто воротником, вороного крыла двууголка с пыш­
ным черно-рыжим султаном. Отъезд его все в партии 
воспримут с облегченным выдохом.

То, что меня отсылают из отряда, да еще сразу по­
сле «боевого крещения», я воображал карой за неве­
домые грехи, проклятьем. Ротмистр пояснил: «Вы, 
корнет, его поймали, вам и сопровождать». Поручик 
Бежецкий в ответ на мое негодование, дернув щекой, 
пообещал, что предприятие будет по-настоящему 
опасным, и я наверняка смогу проявить себя. Черка­
сов высказался совсем кратко: «Крючкотворы штаб­
ные, чтоб их!»

Всего ротмистр дал четверо саней, по трое чело­
век на каждые. Ехать предстояло через занимаемую 
неприятелем территорию, навстречу армейскому 
авангарду -  в расположение графа Милорадовича.

Расселись по местам. В головных санях, на козлах 
которых усадили Волосича, приподняв полог, под­
нялся Бежецкий. Жадно хватив морозного воздуха, 
по привычке надсадно прокричал, будто не поездом 
саней командовал сейчас, а ротой во фронте:

-Слуш ай мою команду... Интервал на три кор­
пуса, передних держать на виду! Пистоли наготове! 
На рыся-я-ях... марш-марш!

Волосич по-ямщицки хлопнул поводьями, издал 
залихватский свист, эхом заплясавший под заледене­
лыми лесными сводами. Наш караван тронулся.

* * *

На втором часу пути предсказание старика стало 
сбываться.

Пасмурное темное небо и бледный овал луны во­
все скрылись за круговертью мелкой снежной крупы, 
щедро осыпавшей лошадиные гривы, косматую па­
паху и чекмень Епанчина, что сидел на наших санях 
вместо кучера. Затем ей на смену пришли тяжелые 
белесые хлопья, падавшие как-то косо и целеустрем­
ленно, вконец заметая то подобие дороги, по которо­
му мы двигались посреди белой пустыни.

Колокольчики позвякивали в белой круговерти 
слитной терцией, полозья скрипели, сидевший рядом 
Беккер рассказывал что-то про исследования Бона- 
партовых ученых во время египетской кампании. Его 
сбивчивый увлеченный монолог сводился к тому, что 
пленный, захваченный мной при помощи Хомутова, 
а теперь конвоируемый четверкой саней, так потреб­
ный в штабе -  важная птица, энциклопедист-пророк, 
подобие нового Ньютона или Ломоносова при дворе 
корсиканского деспота. Что сведения, которыми он 
обладает, как и сам факт его пребывания в рядах бе­
гущей к границе неприятельской армии, необычайно 
важны.

Я, занятый мрачными мыслями, сострил в том 
духе, что этому новому Ломоносову помог добраться 
до академических залов обоз, груженный не рыбой, 
но гильотинированными головами, на что Беккер, ка­

жется, страшно обиделся, и дальше мы уже молчали, 
слушая лишь завывания вьюги и перезвон колоколь­
цев.

Я запомнил лишь, что звали человека с черными 
глазами, которому убить меня помешало лишь по­
явление урядника, Луи-Эмиль Бланшар. Состоял он 
при Ставке, в инспекторской должности, а для его 
конвоя Корсиканец не пожалел гвардейского конно­
егерского взвода. С каким бы поручением ни отпра­
вили его вперед войск, окружным путем, от нашей 
партии ему уйти не удалось.

Доставить бы его в штаб поскорей, да и черт с ним! 
Поскорее бы в отряд вернуться -  там мое место.

-  Шаг поменяли, -  пробасил Епанчин, легонько 
подтягивая поводья.

Из вьюжных вихрей показался Волосич.
-  Скоро вкорень заметет! -  озабоченно сообщил 

он, хватаясь за козлы и пытаясь отдышаться после 
бега. -  Заночевать надобить!

-  Прямо здесь? -  воскликнул Беккер, поправляя 
пенсне.

-К а к о й  здесь, барин? -  удивился Волосич. -  
Там недалече огоньки тлеются, знамо деревня... 
Только какая, пойди разбери! Ну, что ли дальше по­
бегу, скажу...

...От дороги вело к темному силуэту брошенной 
усадьбы некое подобие тропы.

Мы двинулись по ней с пистолетами и карабина­
ми наготове.

За мельтешением снежных хлопьев по обе сторо­
ны от тропы проглядывали порой смутно знакомые 
силуэты, но тотчас вновь скрывались.

-  Что это, Миша? -  спросил шедший рядом За­
белин. -  Я, было, подумал...

Хомутов, щелкая огнивом, запалил небольшой 
факел. Повел им из стороны в сторону, бросая неров­
ные пятна света на окружающие сугробы.

-  Царица Небесная! -  невольно сорвалось с губ.
К нам подошли остальные.
-М о ги л ь н и к ,-  процедил Хомутов, отводя фа­

кел.
Там, за непрестанно падающим снегом, груди­

лись одно на другое окоченелые мертвые тела. Уку­
танные тряпьем и вовсе раздетые, скрюченными 
обледенелыми пальцами намертво вцепившиеся 
в ружья, выставив растопыренные пятерни, вперя­
ясь в невидимое за метелью небо пустыми глазни­
цами черепов, скалясь на нас, живых, дьявольски­
ми безгубыми ухмылками. Показался окоченевший 
лошадиный круп, выставленное копыто, покосив­
шаяся пушка, к колесу которой примерз инеем по­
крытый артиллерист.

-  Никак тут дело какое было? -  спросил Черка­
сов. -  А мы ни сном, ни духом...

Позади нас вдруг раздался истошный вопль, сры­
вающийся в совершенно женский визг.

Я обернулся достаточно проворно, чтобы увидеть 
удаляющуюся прочь в мутном движении вьюги тем-
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ными крыльями взвившуюся шинель, растрепавший 
султан на двууголке.

-  Крыса штабная! -  с наслаждением процедил 
Бежецкий,- Прокудин, Епанчин -  за ним, живо! 
Убьется, дурак...

Прокудин тотчас кинулся следом за штабным. 
За ним, дергая с плеча штуцер, Епанчин.

-  Э, куда навострился, санкюлот?! -  Черкасов 
ухватился за воротник месье Бланшара, который 
на миг остался без присмотра,- Захарка, гляди 
за ним в оба, головой отвечаешь!

Черкасовский санчо-панца в ответ важно кивнул 
косматой шапкой, легонько подтолкнул пленного ка­
рабином, мол, не балуй.

-  Остальные за мной! -  приказал Бежецкий.
Мы уже были у ступеней здания. Усадьба екатери­

нинских времен, в строгих классических традициях, 
но с некоторой долей смелого новаторства, что свой­
ственно той эпохе. Обширный балкон с колоннами 
выходил к дороге, и там, за небрежно заколоченны­
ми окнами, мигнул явственный желтый отсвет.

-Свет! -  Хомутов поспешно притушил факел 
в снегу. -  Ваше благородие, задами ли обойти?

-Д авай ! -  кивнул Бежецкий, пригибаясь и по­
правляя подбородный ремень кивера. -  Потише, ре­
бята. Похоже, ждут нас.

Они с Черкасовым первыми оказались у высоких 
дверей.

Здесь, под прогрессивного проекта мезонином, 
мело поменьше, и мы смогли перевести дух, кое-как 
обтереть лица от снега, собраться к действию.

Мы с Забелиным взялись за ручки дверей, чтобы 
по команде распахнуть их, Бежецкий с Черкасовым, 
каждый с парой пистолетов наготове, прямо напро­
тив. За гипсовыми львами, украшавшими лестницу, 
укрылись Беккер и Захарка с ружьями.

-  По счету три! -  прошептал Бежецкий. -  И раз...
Двери с грохотом распахнулись, оттирая нас

с прапорщиком на стороны.
Изнутри хрипло завопили, мне показалось, по- 

русски, нс со странными ударениями.
Затем прогрохотал слитный залп. Стреляли одно­

временно -  и из распахнутых дверей, и Черкасов 
с Бежецким.

Бежецкий тотчас дернулся всем телом назад, на­
взничь повалился на ступени. Черкасов качнулся, от­
швырнул пистолеты, закричав неразборчивое, потя­
нул саблю.

Наружу вылетели темные фигуры в характерных 
четырехугольных шапках. Поляки!

Я отскочил к перилам, выпалил из карабина 
в упор, бросил его, выхватил саблю.

Все кончилось в считанные секунды. Лязг клин­
ков, пороховая гарь, брань, серия ударов, крики...

Мы ворвались внутрь, в просторном холле заста­
ли еще двоих в конфедератках.

А над ними Хомутова с шашкой наголо.
-Больш е н и ко го ,- сказал он, обтирая клинок 

о портьеру. -  Живых нет...
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...Живых в усадьбе и впрямь больше не было.
Мертвецов же оказалось с избытком. Кроме тех, 

что напали на нас у входа, застрелив поручика, на­
шлись другие, преставившиеся задолго до того.

Странной нам показалась обстановка внутри. 
Видно было, что противники наши собирались гра­
бить. Им было чем поживиться здесь, и с десяток пу­
затых тюков, выстроившийся у стены, говорил о том, 
что к делу они подошли обстоятельно. Но что-то или, 
вернее, кто-то (очевидно, одна из соседних нам пар­
тий) потревожил их, и неприятели заняли оборону. 
Возле камина в просторной главной зале заготовлен 
достаточный запас дров, по углам устроены места 
для ночлега, посреди залы стояли ружейные козлы. 
На паркете валялись обглоданные кости, увидев ко­
торые, я вздрогнул, но Хомутов кратко пояснил: «Му- 
сье кониной угощаться изволили».

Но что произошло с ними затем, сказать было 
трудно.

Везде мы находили тела. Их набралось с три де­
сятка, явные мародеры, разных полков и националь­
ностей, будто представлявшие собой все разнообра­
зие Великой армии.

Кроме поляков, были тут и французы, и германцы, 
а во втором этаже я опознал по мундиру португальца, 
изуродованного, намертво вцепившегося пальцами 
в затоптанный ковер.

Никто не озаботился их погребением, лежали они 
как попало, и все были обмороженные, скрюченные, 
окоченевшие, иссиня-черные, будто только что вта­
щили их с мороза...

Мы стали обустраиваться на ночлег.
Загнали лошадей с санями в конюшню, оставили 

при них Захарку с карабином. Вызвался сам -  слиш­
ком убивался по раненому барину, срываясь в исте­
рику, мешал доктору.

Под его присмотром оставили связанного Блан­
шара.

Тело Бежецкого, завернув в бархатную портьеру, 
бережно занесли в усадьбу, уложили в углу каминной 
залы, между пилястр, под высоким заколоченным 
окном.

Затем стали собирать чужих мертвецов. Выноси­
ли их на примыкающую к каминному залу колоннаду, 
укладывали жутким штабелем.

Закончив с мертвыми, собрались возле камина. 
Хомутов растопил его, мы уселись вокруг, кто на кол­
ченогое кресло, кто на венский стул, кто просто на за­
топтанный паркет. Стали смотреть на огонь.

Я все косился на тело Бежецкого, укутанное 
в варварски-пышный саван, пурпурный, золотом 
вышитый. Нетронутые тюки с награбленным гро­
моздились вокруг, будто последняя дань готовому 
к погребению павшему вождю русов. И груда чужих 
мертвецов за стеною мыслилась в том же ряду.

Мы терпеливо ждали, когда вернутся Прокудин 
с Епанчиным и приведут тронувшегося рассудком 
штабного.
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Краем глаза наблюдали, как Беккер пытается спа* 
сти Черкасова, которому разнесло живот зарядом 
картечи из кавалерийского мушкетона. Ждали доктор­
ских указаний, но тот лишь нервно отмахивался от нас 
перепачканной кровью рукой, выбрав себе в помощ­
ники Забелина.

Забелин, сам прошедший через лазаретное чисти­
лище, был бледен, молчал. Сцепив зубы, подносил 
доктору то кюветку, в которую тот бросал перепачкан­
ную корпию, то лохань с растопленным снегом.

Черкасов, скрытый от нас напряженными спинами 
доктора и ассистировавшего ему прапорщика, бес­
связно бормотал, ругался по-черному, требовал рома.

Беккер, согнувшись над ним в три погибели, бле­
стя в отсветах камина вспотевшей проплешиной, ру­
гался, казалось, еще чернее, и из уст его никто никогда 
подобного не слышал.

Мы ждали, молчали.
Слушали хриплую витиеватую брань, и вой, и плач 

вьюги за окном. Ее мучительные стоны, и щенячий 
скулеж, и заунывные подвывания.

Мы слушали и медленно сходили с ума.
Чтобы убить время, по очереди устраивали патру­

лирование усадьбы, проведывали на конюшне плен­
ника и Захарку. Тот сидел на корточках у коновязи, за­
жав между коленями карабин, всякий раз спрашивал: 
«Что, барин?» шмыгал носом и до красноты тер глаза 
смятой шапкой.

Потом, показалось, вьюга поутихла. Черкасов 
спал, Беккер мерил круги вокруг дивана, пыхтя сига­
рой и поблескивая стеклами пенсне.

Мы решили, что самое плохое позади.
Но самое плохое только начиналось...

...подпоручик все не возвращался, и присутствую­
щие в зале смотрели теперь на меня.

Ждали, будто по итогам негласного спиритическо­
го совета назначив меня в командиры.

И когда за заколоченными окнами, на колоннаде, 
раздался вдруг торжествующий волчий вой, я понял, 
что все ждут моей команды.

Не стало славного юноши Мишеля, краснеюще­
го, точно девица, в самый неподходящий момент 
и невпопад читающего стихи после второго круга 
пунша, но был кавалерийский корнет, отличившийся 
в недавней вылазке и принимающий теперь на себя 
командование отрядом взамен убитого поручика 
и скитающегося где-то в белесой мгле подпоручика.

С ружьями наперевес, светя самодельными факе­
лами, мы выступили на колоннаду.

Но волков не было.
Была лишь безмолвная груда мертвецов, белая 

круговерть и уколовший лицо мороз.
Вместе с клубами пара изо рта моего вырвалось 

неуместно молодецкое:
-  Полноте, господа! Волков-то, небось, одолеем!
Кажется, первым засмеялся я сам, а затем уж ста­

ли смеяться все остальные. Даже опьяневший от рома 
Черкасов засмеялся с дивана, кривя лицо и жмурясь

отболи, закашлялся. Беккер, хмурясь, зашикал на нас, 
возвращаясь к раненому.

Мы снова молчали.
Спустя час сквозь гудение метели донесся отчетли­

вый барабанный бой.
Слитный рокочущий треск приближался, нарас­

тал, вот в него вплелась отрывистая снегириная трель 
флейты...

Это было немыслимо, и я смотрел на соратников, 
переводя взгляд с одного на другого, и видел в их гла­
зах, что да, они тоже это слышат.

Следом за барабанами и флейтой послышался тя­
желый хруст наста под множеством ног и отрывистые 
французские команды.

Все, кто был у камина, кроме доктора и его паци­
ента, глядели на меня.

Тогда я приказал: «К обороне, господа!».
Первым побежал к выходу с карабином, навстречу 

тьме и метели, к конюшням...
Но не было там никаких французов, как часом ра­

нее не оказалось и волков.
А то, что я увидел у конюшен, ни в какие совер­

шенно ворота...

...после увиденного я даже не удивился находке 
Хомутова во втором этаже.

Они были заперты в комнате, наспех заколочен­
ной снаружи.

Они стояли, можете себе такое вообразить?
Стояли, уставивши на нас потускневшие, будто 

у снулых рыбин, глаза, обрамленные заиндевелыми 
ресницами.

Стояли мертвые, поддерживаемые лишь этими 
тонкими серебристыми нитями, похожими на паути­
ну, и когда Хомутов протянул руку, я крикнул: «Не тро­
гайте!»

Но было поздно.
Раздался высокий хрустальный звон, как от удара 

вилкою о шампанский бокал, и тотчас...

...а когда все, наконец, успокоились, когда мне 
показалось, что увещевания мои дошли до них. Что 
они верят мне, что я теперь их настоящий командир 
и внушил им надежду. Все это просто мерещится нам 
от усталости, голода и нервного напряжения. Что ско­
ро кончится метель, что недалеко уж до рассвета, и мы 
продолжим путь. И выполним приказ. В штабе армей­
ского авангарда нас будет ждать жаркая баня, сытный 
ужин и ночлег.

Когда перед дверями воздвигнута была непрохо­
димая баррикада из мебели и я сам уверился в том, 
что все это было лишь странное наваждение, мираж, 
причудливая лихорадочная греза...

Именно тогда я поймал взгляд Волосича.
И хотя он молчал, и косматая борода его, конечно, 

скрывала улыбку, глаза выдавали его.
Глаза у него смеялись.
Не говоря ни слова (я устал говорить), я медленно 

пошел на него...
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- М ы  народ простой,- частил Волосич, пятясь 
к шкапу, упираясь в него спиной. -  Я тово етово, мо­
жет, не понимаю чуток, дак вы, барин, не серчай­
те на старика! Кто жа знал, что тут такое! Да ей Богу, 
оборони, батюшка-заступник, я жа ни в жисть... Вам 
ба лучче за хрюнцузом присмотреть, чавой он там 
мудрит-та...

...он оказался прав.
Заперев сумасшедшего старика, отложив подроб­

ный допрос на потом, мы тотчас отправились прове­
рять конюшни.

Захарка встретил меня, заполошно хлопая глазами 
и распахивая рот, как выловленный пескарь.

Я ничего не мог понять из его сбивчивого мычания. 
Он только тыкал рукавицей в сторону входа, откуда 
пришли мы с Хомутовым, распахивал рот и таращил 
глаза.

«Сбежал!» -  С ужасом подумал я.
Поручив Захарку уряднику, я бросился в глубь ко­

нюшни.
Бланшара я нашел там же, где и оставил.
Но кое-что изменилось.
Уклониться от выпада, а затем и вышибить из его 

связанных рук черенок вил мне удалось без труда.
-  Мер-рд...
Рыча, Бланшар согнулся от удара, неловко упал 

на солому, тотчас проворно перекатился к стене.
Я стоял над ним, уже занеся саблю для удара, 

но приказывая себе держаться.
Ведь все это -  все, что происходило... Все это было 

из-за него!
«Любой ценой доставлю тебя в штаб», -  подумал 

я, опуская саблю. Любой ценой, черт тебя забери со­
всем!

Бланшар же повел себя странно.
Завозился, приняв наиболее удобную позу, что 

было нелегко в его положении. Приложил сложенные 
домиком связанные руки к лицу. Стал дышать в них, 
пытаясь согреться.

Меня поразила его спокойная поза, будто на пик­
нике. Будто он не пытался только что исподтишка ата­
ковать меня, выпуская из перекошенного рта клубы 
густого пара, тараща черные буркала.

Заметил я и еще кое-что.
По дощатому настилу было мелом прочерчено по­

добие неровного круга.
-  Загодя меры приняли, месье Бланшар?
-  Глупый мальчишка, -  прошипел он в ладони.-  

Даже не представляет, во что впутался...

-  Кровь ему пустить, ваше благородие, -  сказал 
Хомутов с наигранным равнодушием. -  Вы дайте мне 
этого Робеспьера на часок. Мне хватит. Вот в персид­
скую кампанию, помню...

...теперь я видел, как пропало нехорошее, мечта­
тельное выражение, что поселилось на лице урядника 
при словах «кровь пустить».
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Теперь я видел Хомутова таким, каким никогда 
не доводилось видеть мне его прежде.

Он был напуган.
Быть может, с ним такое случилось впервые. И он 

ни за что не признался бы себе в этом сам, но жесты 
выдавали его, и выдавал напряженный, звенящий тон, 
с которым он сказал: «Ваше благородие, повремени- 
ка! Дай сам гляну...»

А там, за сугробами, прятавшими мертвецов, 
простуженные и пьяные голоса неслись из темноты, 
из круговерти метели, вопя: «О-о за-а-арм ситуая- 
я-ян! Формэ во батайо-о-он!»

И все пропадало, и был только вой вьюги и шелест 
падающего снега.

«Маршон, маршо-о-он!»
И волки, перекликаясь, протяжно запевали на раз­

ных сторонах света...

...этого было, по-видимому, мало для нас.
Потому что теперь появился этот туман.
Красный туман, стелившийся по всему второму 

этажу, собрался клубами у самой арки на лестницу, 
будто не смея идти дальше.

Мы устроили там еще одну баррикаду, будто при­
знавая и подчеркивая тем самым, что вот, уступаем 
этим неведомым силам еще больше пространства. 
Хомутов занял позицию напротив, усевшись на стул 
с ружьем на коленях.

Только что проку, когда уже в холле было видно, 
как сочится меж досками темно-багровое, вязкое, 
длинными потеками огибая напыщенных елизаветин­
ских вельмож в вычурных рамах...

-Э т о  он, М-мишель, он виноват! -  Забелин за­
икался от ярости больше обычного, порываясь идти 
к комнате, в которой заперт был Волосич, -  3-завел 
нас в эту дыру, с-старый черт! Д-допросить его, боро­
ду вшивую, с п-пристрастием...

Но он снова понадобился доктору, тот звал его, 
и Забелин, дернув щекой, послушался, отступил.

А я стоял у запертой двери, за которой томился Во­
лосич, и следил за малютками, сновавшими по углам 
зала.

Маленькие, снующие повсюду рыжеватые тельца. 
Дробный стук коготков по паркету, тонкий писк.

Они были толстые, откормившиеся.
Неправдоподобно смелые, наглые, и я знал при­

чину, по которой они так осмелели, и причина эта 
в очередной раз разразилась бранью, требуя еще 
ну хоть каплю рома, черт вас всех побери...

-  А вы не повышайте на меня голос, урядник! -  
визгливо кричал доктор, позабыв про раненого, ко­
торый тянул к нему окровавленную руку, пытаясь 
уцепиться за штанину, за край перепачканного фарту­
к а ,-  Я, между прочим, выпускник медицинской ака­
демии! Вы не имеете представления даже, с какими 
умами мне приходилось... Что-о?! Да кто вам позволил 
так...
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И я пытался встать между ними, стараясь перекри­
чать их, вразумить, наконец, просто приказать успо­
коиться, но...

-  Дайте же пистолет! -  выставляя тронутый щети­
ной кадык, надсаживался Черкасов,- Пистолет мне! 
Я буду атаковать, сейчас же, насмерть! Или застрелюсь 
к черту! Теперь все равно... Ну? Проклятье! Как жжется! 
Это невыносимо, доктор... Еще рому, умоляю!

...ведь это сон, показалось мне в какое-то мгнове­
ние.

Вязкий, затягивающий кошмар.
И надо лишь проснуться. И все станет как прежде, 

ясно и хорошо, и на душе станет опять покойно.
Быть может, нет никакой войны и нет смерти 

и снежного ада.
А я заснул в траве, в истоме июльской жары, и над 

головой моей звенят стрекозы, вокруг шепчется, дро­
жа в полуденном мареве, розовеющий клевером луг 
и слитно трещат хоры мириад кузнечиков.

Стоит только проснуться...
-  Я знаю, о чем вы думаете, -  сказал Бланшар. -  

Вам кажется, что все, что происходит вокруг, -  это сон. 
Мутный кошмар, пленником которого вы стали. Вам 
теперь хочется проснуться, избавиться от всего этого. 
Я могу помочь вам.

Он говорил без всякой интонации, как гувернер, 
втолковывающий мальчишке-остолопу прописные 
истины.

-  О чем вы?!
-  Я могу помочь вам проснуться.
Бланшар растянул бледные губы в улыбке. У него 

были скверные зубы, редкие, черные и острые.
Я молча приложил лезвие сабли к его шее. 

Но улыбка не сходила с его лица.
-У б и в  м еня,- сказал о н , -  Вы лишь поможете 

проснуться мне. Только и всего...
-  Где Захарка?! -  закричал я, перебивая его, окон­

чательно сатанея. -  Говори, ну?
Я пнул его ногой в живот, он захрипел, я ударил 

снова...

...тела Захарки нигде не было.
Валялась только его косматая шапка. И тонкий кро­

вавый след тянулся наружу, теряясь под снежным язы­
ком, который уже намело в распахнутые двери...

И не было наших лошадей.
Сани наши были здесь, все четыре штуки.
Я знал, что француз тут не при чем.
И дело не в отбившихся от обоза мародерах или 

лесных разбойничках, охотниках за трофеями, о кото­
рых твердил Хомутов.

Что мы столкнулись с чем-то совершенно иным.
Я заставил себя остановиться, хотя хотелось про­

должать. Бланшар, ругаясь, ворочался на мерзлой со­
ломе, отмахивался растопыренной пятерней.

Хотелось уже не пинать его сапогом, а рубить са­
блей, рубить в кровяную колбасу, в куски! За все! За его 
презрительные взгляды, за его тон, за эти его фокусы

с мелком и дурные намеки на придуманную им самим 
нечисть (в которую верил теперь, кажется, даже праг­
матик Беккер). Рубить его за само выражение его при­
щуренных черных глазок, и за то, что он враг, и просто 
потому, что я начал сходить с ума...

...Заперев Бланшара в подполе, я побежал обратно 
в усадьбу.

Хомутов кивнул мне, поднявшись со стула:
-  С меня хватит! Пошутили, и будет.
Звеня шпорами, он направился прямиком к им­

провизированной темнице, где заперли Волосича.
-  Куда вы, урядник? -  крикнул я вслед, -  Эй?
Не отвечая, Хомутов вытащил ножку стула, слу­

жившую засовом, и скрылся внутри. Оттуда послыша­
лись брань и возня.

Урядник за шиворот вытащил старика:
-  Поспрашаю-ка лапотника! Знал, небось, паску­

да, куда правит. Неспроста завез нас сюда...
Волосич и не пытался сопротивляться.
Я подбежал к уряднику, схватил его за рукав, же­

лая задержать. Он и впрямь остановился, посмотрел 
на меня блестящим взглядом и сказал нехорошим го­
лосом:

-  Ваше благородие, оставь!
Я сразу вспомнил и заснеженный лес, и черный 

зрачок дула.
Отпустил его рукав.
Не зная, что предпринять, я смотрел, как урядник 

вытаскивает старика на крыльцо, навстречу тьме, сне­
гу и ветру.

Я кинулся обратно в зал, взять пистолет.
Беккер и Забелин склонились над Черкасовым. Тот 

трясся, бормотал, пытался отбиваться от них.
-  Что там за ч-чертовщина, М-миша?! -  обернул­

ся Забелин.
Все поняв по моему взгляду, он дернулся встать, 

но Беккер, прилаживавший ко лбу раненого компресс, 
пронзительно крикнул:

-  А ну, стойте! Вы нужны мне здесь! Держите его 
голову, ну?!

Забелин, чертыхнувшись, подчинился.
Я схватил пистолет, побежал обратно, но на выхо­

де из зала столкнулся с подпоручиком Прокудиным.
Весь он, с ног до головы, был залеплен снегом, 

в руках сжимал вахмистровский штуцер. Ментик рас­
пахнут, щеку пересекала рваная рана.

-  Куда собрались, корнет? -  распахнутые глаза 
с обледенелыми ресницами смотрели безумно и пу­
сто ,- Ну, назад! Меня значит, туда... А сами здесь, 
в тепле? Так-с?! А штабного в клочья, можете себя 
такое представить? В клочья! Епанчину голову начи­
сто снесло. Фонтан-с! Даже вообразить не мог, как 
там много помещается этого, красного... Меня там... 
А вы-стут?

-П р о ку д и н ,-  пролепетал я в замешательстве.-  
Да что с вами такое слу...

-  Что-с? Как обращаетесь к старшему офицеру? 
Не потерплю! А ну, смирна!
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Он наставил штуцер на меня.
Я попятился, инстинктивно нацеливая на него 

пистолет.
-  Ах вот как! -  на обмороженном лице Прокудина 

отразилась сумасшедшая радость. -  Значит, так, М и­
шель? Против старшего по званию... Бунт-с?! Измена?.. 
Забелин! Сюда, живо!

Забелин обернулся:
-  Что за б-балаган?!
-Немедленно прекратите! -  прокричал Беккер.-  

Подпоручик, что за шутки?
-Лекаришка? -  оскалился Прокудин, продолжая 

целить в меня,- Молчать, штафирка! Вы и его при­
влекли к своему заговору, корнет? Но ничего, я вас всех 
сейчас... По струнке будете у меня! Вон я холопа черка- 
совского -  хлоп! Прямо в лоб! Каков каламбур, а?! Что 
до вас, корнет, право, не ожидал... Вы, однако, подлая...

-  Да как вы смеете? -  задохнулся я. -  Какой, к чер­
ту, бунт? Вы в своем уме?! Тут у нас... Такое!

-  Малча-а-ать! -  завопил обезумевший подпору­
ч и к .-  Не сметь заговаривать зубы! Подлец! Мальчиш­
ка проклятый, я давно тебя подозревал! Уж больно ты 
скор! Ну, теперь я...

-  М-миша! -  закричал Забелин.
Я дернулся в сторону, повалился, споткнувшись 

о перевернутое колченогое кресло, что-то прогрохота­
ло, оглушая, над самым моим ухом, на миг обожгло 
щеку. Все потонуло в мучительном тошнотворном зву­
ке, низком гуле, монотонном звоне, которого источник 
был у меня прямо в черепе.

Ничего не слыша, я увидел перекошенное лицо Про­
кудина, выхваченную саблю, занесенную надо мной.

Затем вынырнул вдруг Забелин, широко раскрывая 
рот, ткнул подпоручика клинком в бок. Тот, тараща гла­
за, повалился на меня.

В голове звенело, гудело. Забелин потащил меня 
вверх, широко раскрывая рот, кричал что-то неслыш­
ное и сильно тряс.

-  у-у-у-у-о-о-о-ой?!-донеслосьдомоегосознания 
с чудовищным искажением,- Живо-о-ой?! М-миша, 
к-контузило?

-  Живой! -  разлепил губы я. -  Живой... Иди к Чер­
касову! Я сам...

Кивнув, он кинулся обратно.
Я смотрел на подпоручика, заснеженным кулем ле­

жащего у кресла. Вокруг собиралась лужа талой воды, 
мешалась с густыми темными разводами.

«Кровь», -  подумал я равнодушно.
Подобрав пистолет, я направился к выходу.
Двери были распахнуты настежь, но ни урядника, 

ни старика нигде не было видно.
Долетел сквозь снежную завесу протяжный преры­

вающийся крик...

...Что-то тянуло урядника сзади, туда, в сугробы, 
в нагромождения снега, человеческих и конских тел, 
и тоненько трещала ледовая корка.

Я закричал:
-  Руку, руку хватай, Хомутов!

И не видел его, потому что снегом залепляло гла­
за, и буря хлестала по щекам холодной ладонью.

А он, невидимый, орал в ответ:
-У ход и ! Уходи-и-и, корнет! Это он... Старый за- 

пердежник! Знал, его вина! Он нас заманил, понял?! 
Беги, корнет, беги ты ради Христа!

...и когда Хомутова затянуло, на миг в белесых хо­
роводах пурги, прямо передо мной, проглянуло что- 
то совершенно немыслимое.

Громадный человеческий силуэт, полупрозрач­
ный, будто составленный из замерзшей воды, по­
крытый разводами изморози, утыканный пере­
ливающимися сосульчатыми иглами, и в таком же 
игольчатом венце, он тянул ко мне руку -  и длинные 
суставчатые пальцы ее тоже кончались острыми про­
зрачными шипами...

...Вы можете попробовать снова застрелить 
меня, -  сказал я. -  Но, думаю, вы уже убедились, что 
нам всем угрожает нечто такое, что... Я не знаю, как 
сказать...

Он понял меня. Хоть лицо оставалось непрони­
цаемым, в черных звериных глазах я прочитал, что 
он понял.

Потирая натертые веревкой запястья, он принял 
из моих рук карабин.

-  Нам пора убираться отсюда, месье Бланшар. 
Идемте...

...первым войдя в каминный зал, я увидел Черка­
сова.

Он стоял, покачиваясь, опираясь одной рукой 
на спинку дивана, другой целя в мою сторону из пи­
столета.

Больше в зале никого не было, двери на колонна­
ду распахнуты, из них задували снежные вихри.

-  Черкасов, не...
Я предостерегающе поднял руку.
-  Мишель, сзади! -  захрипел он.
И выстрелил в шедшего следом за мной Бланшара.
Француза отбросило, он стукнулся спиной о двер­

ной косяк и медленно сполз вниз.
-  Вот и славно, -  одними губами прошептал Чер­

касов. -  Славно вышло...
Выронив пистолет, он покачнулся, зацепил­

ся рукой за канделябр, облепленный парой д ю ­
жин разномастных свечек, собранных по всей 
усадьбе.

Черкасов упал на пол, раскинув руки. Кан­
делябр обрушился на книжный шкап, рассыпая 
мириады искр, потянул за собой край портьеры, 
с треском расколотил склянки в докторской сумке 
и ромовые бутылки, что стояли возле дивана сре­
ди скомканных окровавленных бинтов. В недрах 
сумки что-то ярко и празднично вспыхнуло, в еди­
ный миг охватив и портьеру, и шкап. Веселое пла­
мя, подхваченное сквозняком, вдруг разом взмет­
нулось во всю стену.

48 Уральский следопыт, июнь 2011



Я кинулся к колоннаде, выбежал навстречу мут­
ным хороводам метели.

Беккер был у груды мертвых тел, прижатый к ней 
спиной. С разбитым в кровь лицом и без пенсне. 
Одной рукой он шарил вокруг себя, а другую про­
тягивал вперед в защищающемся жесте.

Забелин стоял подле него, чуть склонив голову, 
примерялся саблей для удара.

Он повернулся на грохот и треск пламени в зале, 
увидел меня. Улыбнулся:

-  П-присоединяйся, Миша! Как видишь, у нас 
в-весело...

Докторское пенсне хрустнуло под моим сапогом, 
в осколках отразились блики пламени.

-  Значит, и ты, Георгий? -  сказал я, таща саблю 
из ножен. -  И тебя тоже...

-  И м-меня, Миша.
Он стремительно развернулся корпусом и сде­

лал выпад.
Я отразил его саблей, лязгнула сталь, на миг мы 

оказались лицом к лицу.
-  В-выхода н ет ,- прошептал о н , -  Придется 

драться!
Мы отскочили друг от друга, Забелин сделал но­

вый выпад, и еще, и еще, тесня меня к краю. Фех­
товал он куда лучше меня. И когда он совсем было 
припер меня к перилам, за ним показался Беккер.

Забелин дернулся, удивленно приподняв брови, 
стал валиться на заметенный снегом мрамор.

Беккер стоял над ним, близоруко щурясь, с дет­
ским любопытством разглядывая окровавленный 
хирургический нож в собственной руке.

-  Доктор? -  позвал я. -  Беккер, вы что же...?
На его губах появилась мечтательная улыбка. Он 

медленно, очень медленно двинулся на меня.
На третьем его шаге сквозь вой метели раздался 

отрывистый треск.
Доктор рухнул лицом вперед.
Бланшар, с закушенной губой, глядя исподло­

бья, отбросил карабин. Взялся рукой за предплечье. 
На шинельном сукне расплывалось темное пятно.

-  Серьезно вас?
-  Сквозное, чепуха. А вы правы. Нам самое вре­

мя убираться...

...И тогда он выдвинулся нам навстречу, выступил 
из снежной круговерти, совершенно невозмож­
ный и в то же время действительный, всамделиш­
ный во всей этой переливающейся льдистой кра­
соте, ощеренный сосульчатыми иглами и шипами, 
в игольчатом царственном венце...

Бланшар не стал вопить от ужаса (как смертель­
но хотелось поступить мне, вот только не было уже 
сил).

Он попятился и забормотал непонятное, гортан­
ное. Потянул здоровой рукой из-за пазухи крошеч­
ную склянку, зубами вытащил пробку, стал сыпать 
из нее перед собой темную пыль, стремительно 
развеивающуюся в вихрях метели.

Бланшар, пятясь, все продолжал бормотать, а по­
том швырнул склянку навстречу этому... Навстречу 
тому, что надвигалось на нас...

Мы медленно отступали, утопая в сугробах 
до колен.

Француз махал перед собой ладонью и бормо­
тал. Он действовал так, как и должно было действо­
вать в нашем положении. Он не боялся, потому что 
бессмысленно уже было- бояться надвигающейся 
гибели.

Но можно было еще попытаться остановить это... 
этого...

И тогда я тоже перестал бояться, я вспомнил, что 
у меня тоже есть способ.

Сгинь, сгинь нечистая, пропади совсем!
В одной руке я сжимал саблю, а другой размаши­

сто крестился. Истово шептал пришедшую на ум мо­
литву, в детстве заученный «Отче наш».

И тогда вдруг переливающийся льдистый призрак 
дрогнул.

Отступил, будто теснимый беснующимся вокруг 
нас ветром, точно ветер перестал быть его союзни­
ком, а переметнулся на нашу сторону...

Быть может, на него подействовала моя молитва, 
моя вера, впитанная с молоком матери, вобранная 
с младенческих лет мерцающими в красном углу 
огоньками лампад и чинными проповедями в до ­
машней часовне, запахом куличей по весне, пере­
ливчатыми голосами певчих, ладанным духом и гул­
ким сумраком храмов...

Возможно, на него подействовали приемы Блан- 
шара, его навыки и тайные знания, полученные 
в блужданиях с фонарем по испещренным тайными 
знаками заплесневелым гробницам мертвых царей. 
Знания, таившиеся в резных саркофагах, в алеба­
стровых сосудах, занявших наряду с прочими тро­
феями тесные трюмы кораблей экспедиционного 
корпуса.

Вернее всего, мы с французом просто наскучили ему. 
Существу, имени которого нам не дано было узнать.

Пресытившись чудовищной игрой, сполна вкусив 
питавших его безумия и крови, оно оставило нас, 
растаяло, рассыпалось снежной крошкой, не оставив 
от себя и следа.

Ветер еще бесновался, еще играл, звеня заин­
девелыми ветвями, шурша поземкою, но и он шел 
на убыль, таял, успокаивался.

Над заснеженными верхушками леса занимался 
бледный рассвет...

-  Обопритесь на меня.
-  Благодарю.
Некоторое время мы молча ковыляли по снегу. 

Впереди, разметанная бурей, показалась дорога.
За нашими спинами до небес полыхал чудовищ­

ный костер, искры летели навстречу рассветному 
небу.

Метель успокаивалась, натешившись всласть, 
уходила.
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-  Слышал, вы очень образованный человек? -  
разлепил губы я. -  Что думаете обо всем этом? Что 
скажет на сей счет передовая наука?

Он некоторое время молчал, затем сказал:
-  Гран-Гиньоль.
Я сначала не понял.
А потом вспомнил, удивился.
И мысленно согласился с французом. Да, 

именно так. Большое. Кукольное. Представление.
-  Что ж  это за силы такие, -  пробормотал я, -  

что человек им, как петрушка тряпичный... Что ж 
это за твари-то такие...

Что-то бабье и трусливое послышалось мне 
в моем собственном голосе. Я только досадливо 
сплюнул, радуясь, что проговорил все это по- 
русски, и Бланшар ничего не понял.

-  Пошевеливайтесь, -  я решил напомнить, кто 
есть кто в нашем временном альянсе. -  Нам пред­
стоит долгий путь.

Он молчал некоторое время, ковыляя со мной 
шаг в шаг, а потом сказал:

-  В мире есть такие силы, месье... При встре­
че с которыми наш разум цепенеет. Я знал это 
и раньше. Вы узнали это теперь. Какая, в сущно­
сти, разница? Кто знает, может, они так и останут­
ся непостижимыми...

-  О да, -  сказал я. -  Есть такие силы, месье 
Бланшар. А еще... В мире есть такие страны, куда 
лучше не приходить. Даже войском в двунадесять 
языков. Всегда плохие последствия...

Он посмотрел на меня черными птичьими гла­
зами. Кивнул.

Мы поковыляли дальше.
-  Как думаете, дойдем куда-нибудь? -  спро­

сил он.
-  Авось выберемся, -  ответил я по-русски.
Бланшар снова не понял. Покосился на меня.
Я попытался улыбнуться. Потрескавшиеся 

губы нещадно саднило, лицо горело от мороза. 
Но у меня получилось.

Он растянул бледные губы в ответной улыб­
ке. Зубы у него были скверные, темные и редкие, 
и десны тронуты воспалением.

-  На авось, -  отвернувшись, я стал смотреть 
на приближающуюся дорогу. -  Непереводимо.

* * *

К полудню полковник Луиджи Гатти, с остат­
ками отрезанного казаками на марше полка ко ­
ролевской гвардии из четвертого итальянского 
корпуса Великой армии, вышел к свежему пепе­
лищу.

Обугленные развалины некогда просторного 
здания чернели посреди сугробов, а все, что ле­
жало окрест, укрывала белая пелена.

Полковник Гатти, шедший во главе колонны 
пешим порядком , в женской лисьей шубе п о ­
верх походной шинели и оф ицерской шляпе
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поверх скрывающ ей голову и лицо цыганской 
шали, вместо трости опираясь на плохо обстру­
ганную палку, приказал остановиться.

Какое-то карикатурное страшилище шло на­
встречу ему и его солдатам.

Перемазанный сажей старик с растрепан­
ными волосами и косматой бородой, одетый 
в драный, обугленный зипун и закопченные ва­
ленки. Он приветливо помахал полковнику.

Гатти пришли на ум лишь две трактовки этого 
события.

Происходящее могло быть как очередной 
уловкой партизан, так и долгожданным явлени­
ем святого покровителя Ф ранциска Ассизского.

Но после двух суток пешего перехода, блуж ­
даний по лесу, после ужасающей бури, что о б ­
рушилась на них минувшей ночью и унесла 
едва ли не треть отряда, -  полковнику очень 
хотелось поверить в чудо.

Вперед выступил бывший щеголь-адъютант 
из свиты вице-короля. Он устало клонил голову, 
обмотанную в несколько цветастых платков, за­
вязанных под подбородком  уродливым узлом, 
и зябко кутался в траченный малиновый салоп.

-У зн а й т е , что ему нужно, -  приказал Гатти 
адъютанту.

Говорить бывшему щеголю было трудно. 
Встав лицом к лицу с незнакомцем, он забор­
мотал сквозь прореху в платках. Обменявшись 
с ним несколькими фразами, обратился к пол­
ковнику.

-  Он хочет быть нашим проводником.
-  Вот как? По доброй воле? И, конечно, за ­

вести нас в засаду к русским?
-  Говорит, не связан с партизанами. Говорит, 

ему жалко всяких людей. Хочет помочь.
-  Спросите, как его зовут?
«Может, действительно Франциск», -  поду­

мал Гатти.
Адъютант выдавил из себя несколько слов.
Бородатый незнакомец пролопотал что-то 

в ответ.
Адъютант обернулся, медленно выпростав 

из-под салопа обмотанную тряпками руку, от­
лепил от губ краешек платка, запинаясь, выго­
ворил по слогам «Во-ло-тсо-иче», и повторил, 
уже несколько увереннее, «си кьяма -  Волотси- 
че, синьор колонель!»

Бородатый, услышав свое имя, закивал 
утвердительно.

-  Позвизд я, -  ткнул себя мосластой ручи­
щей в грудь. -  Позвизд Волосич.

«Может быть, действительное святой, -  по ­
думал Гатти, а может -  к русским...»

Да и какая теперь разница?
Он смотрел на незнакомца.
И хотя тот прятал улыбку под нечистой косма­

той бородой, но прищ уренные глазки в сеточках 
морщин у него были веселые, обещающие.
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Наталья Запорожцева 
Иллюстрации подготовлены автором

:

Родословные перекрестки
Сегодня мы, где разумно, а где и через колено, реформируем веками 
сложившиеся традиции отечественной школы и высшего образования. В центре 
всякой образовательной школы всегда стоял и сегодня стоит педагог — начало 
всех начал.
Что такое были педагоги недавних по историческим меркам царско-советских 
времен? Читая эти «эссеи» Натальи Запорожцевой, не будем забывать, что речь 
идет о веточках только одного культурно-образовательного древа — русского 
священнослужителя, писателя и общественного деятеля Николая Николаевича 
Блинова. А  сколько таких «дерев» росло сквозь тернии царизма и сталинизма!..

Густо плодоносящие ветви рода вятского священ­
ника Н. Н. Блинова (1839-191 7) породили династию 
педагогов, врачей, журналистов, музыкантов, худож­
ников.

В прошедший Год Учителя педагоги города Сара­
пула вспоминали Блиновых-учителей поименно. Эта 
педагогическая династия длится уже 150 лет и на­
считывает более 20 представителей: от скромных 
сельских учительниц Софьи Анисимовой и Аделаиды 
Блиновой до преподавателей Московского техниче­
ского и Екатеринбургского медицинского институтов, 
кандидатов наук Т. Ю. Парахони и Л.И. Комаровой. 
Школьный музей «Сарапульская старина» в день рож­
дения просветителя в конце 2010 г. представил на го­
родскую педагогическую конференцию передвижную 
выставку «Педагоги Блиновы: 150 лет служения».

Передо мной фотокопии писем внучек Блинова -  
учительницы Н.В. Киприяновой из Перми и агроно­
ма Н. И. Комаровой из Екатеринбурга, присланных 
из Кировского архива. В их письмах Е.Д. Петряеву 
и к нам, в Сарапульский музей, масса подробностей 
жизни этой прекрасной семьи, много сведений о яр­
ких, незаслуженно забытых родственниках. Мы рас­
скажем лишь о некоторых из них, т. к. невозможно 
объять всех разлетевшихся по всему миру потомков 
1 0 детей священника и 39 внуков.

САШЕНЬКА
Куда бы ни отправили по Вятской губернии опаль­

ного писателя Н.Н. Блинова, он всегда счастлив был 
увидеться в Вятке с любимой сестрой Сашенькой. Так

называли Блиновы Александру Гавриловну Блинову, 
двоюродную сестру Николая Николаевича. Блинов 
пишет в мемуарах: «Во время тяжелой болезни Елены 
Васильевны (жена Н.Н. Блинова) в Бемыж приехала 
Сашенька, и настроение в семье изменилось на ра­
достное: больная хоть медленно, но поправлялась... 
В Вятке я приютился у Сашеньки, дорогой моей се­
стрицы».

Отец ее был земский служащий. Работала она, 
по словам Киприяновой, учительницей вечерней или 
воскресной школы. Она была одинокой, но в доме 
с ней постоянно жили ученицы. Наталья Киприяно- 
ва, жившая с мамой Софьей Николаевной в Вятке 
в 1915-1919 годах, помнила эту милую, добрую 
старушку, ее дом с хорошей библиотекой, разговоры 
матери с Сашенькой о новой статье Николая Николае­
вича, о чуть не состоявшемся назначении его редакто­
ром вятской газеты.

ИВАН КСЕНОФОНТОВИЧ КОМАРОВ
Н.Н. Блинову по душе пришелся зять, муж дочери 

Веры, Иван Ксенофонтович Комаров (1872-1957) -  
ветврач, интеллигентнейший человек, шахматист 
и любитель музыки. Иван Комаров вышел из бедней­
шей крестьянской семьи Орловского уезда Вятской гу­
бернии и закончил жизнь кандидатом наук. Он учился 
в реальном училище Вятки на средства земства, т.к ро­
дители умерли. В 1894 году он уехал из Вятки на бар­
же, имея 60 рублей, собранных товарищами. Посту­
пил учиться в Харьковский ветеринарный институт. 
Стипендию от Вятского земства получил только через

.................. . : . Г '"  ' ... /
_

Наталья Семеновна Запорожцева -  медик, краевед, педагог-психолог, журналист­
ка. Окончила Казанский медицинский институт. Попав по распределению в Сарапул, 
сотрудничала в одноименной независимой газете. Активно занимается поисковой рабо­
той, ведет большую историко-краеведческую переписку. Является организатором и ру­
ководителем школьного музея «Сарапульская старина». Добивается того, чтобы сделать 
музеем-усадьбой дом писателя-просветителя Н.Н.Блинова.
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год -  10 рублей в месяц. Прожить 
на них было нельзя, он подраба­
тывал уроками, корректурой газет, 
летом -  на эпизоотиях.

После окончания института он 
отработал стипендию в Вятской 
губернии, а затем уехал в Москву 
изучать мясное дело и работал 
ветврачом на городских бойнях 
до октября 1903 г. В Москве слу­
чайно встретил землячку Веру 
Николаевну Блинову, в 1903 году 
они поженились. В 1904-м по­
лучил приглашение от Вятского 
губернского земства занять долж­
ность уездного ветврача в Са­
рапуле, где и начал работать, 
но началась Японская война. Его 
мобилизовали ветврачом обозно­
го транспорта в Маньчжурии.

Вернувшись в Сарапул, он ор­
ганизовал ветеринарную лечеб­
ницу, в которой и работал. Учил­
ся бактериологии в Петрограде 
и Московском институте Блюмен- 
таля. Вернувшись, организовал 
в Сарапуле в 1911 г. ветеринарно­
бактериологическую лаборато­
рию -  первую в Вятской губернии. 
Делегат Всероссийских съездов 
ветврачей в Москве и Харькове. 
В 1914 году был мобилизован 
на Германскую войну в Иркутск, где 
служил ветврачом в этапном лаза­
рете до окончания войны и был де­
мобилизован в марте 1918 года. 
Потом работал в Свердловске, 
организовал там ветлабораторию. 
72-летний ветврач в 1944 году за­
щитил кандидатскую диссертацию, 
преподавал в мединституте. Всем

четверым детям супруги дали выс­
шее образование, двое получили 
степень кандидатов наук в биоло­
гии и медицине.

МИХАИЛ
МИХАЙЛОВИЧ
ЧЕМОДАНОВ
Одна из внучек Блинова, дочь 

Любови Николаевны Бехтеревой, 
пишет: «Двоюродный брат мамы 
был известный «передовой ка­
рикатурист», под псевдонимом 
Лилин печатался в «Колоколе». 
В доме у мамы был журнал с цвет­
ной сатирой -  сидит в центре рус­
ская красавица, рядом кованые 
сундуки. Она подперла голову 
руками и охает, а кругом тянутся 
фигуры и руки предприимчивых 
иностранцев к ее богатствам. Сре­
ди родни гулял рассказ, что од­
нажды в сарапульской газете был 
помещен рисунок мухи в виде ил­
люстрации к какой-то санитарной 
статье. Муха была нарисована 
очень крупно и весьма натураль­
но. О художнике говорили, что он 
был нам родственником».

Тетка Чемоданова, медицин­
ский работник Александра Ва­
сильевна, жила в вятском селе 
Кырчаны. Михаил Михайлович 
родился 27 октября (8 ноября) 
1856 г. в селе Боровица Орло­
вского уезда Вятской губернии. Он 
учился в Вятской гимназии и жил 
всемье Блиновых. В 1876 году по­
ступил на медицинский факультет 
Московского университета, где 
познакомился с А. П. Чеховым.

Открытка М.Чемоданова 1906 г

Дв& nepcnev^naki

„ ^e ttoro с д м о д г п | Ш 1 ? 1 W
.........: .........

Ъ, А Ж

Чемоданов становится известным 
в университетских кругах карика­
туристом. Студент-медик работал 
в печатных изданиях «Будиль­
ник», «Осколки», «Свет и тени», 
«Фаланга», «Зритель», «Гусли». 
Из-за гонений царской цензуры 
он вынужден был прервать худо­
жественную деятельность, воз­
вратившись к ней лишь в 1 905 г. 
Он часто менял псевдонимы. Наи­
более известны «Икс», «Червь», 
«М. Лилин». Карикатуры «Червя» 
были оружием в борьбе с неспра­
ведливостью и богатейшим иллю­
стративным материалом по исто­
рии революции 1 90 5-19 07  гг. 
Рисунок на открытке «Две пер­
спективы» предупреждал Нико­
лая II: «Если казни продолжатся, 
то самодержец допляшется до ви­
селицы». В 1 906 году полиция на­
шла автора карикатур. Открытка 
«Две перспективы» сыграла роко­
вую роль в жизни М. М. Чемода­
нова. Царская охранка карикатуру 
расценила как организацию по­
кушения на Николая II. Впервые 
в истории почтового дела открыт­
ки стали обвинительным матери­
алом в подготовке политического 
процесса. В Бутырской тюрьме 
М. М. Чемоданов заболел чахот­
кой и 16 января 1908 г. умер.

СВЕТЛАНА
ЛЕОНИДОВНА
БЛИНОВА
В воспоминаниях и мемуа­

рах правнучки Светланы Львов­
ны Блиновой-Лазаревской -  
яркие сполохи жизни 
московской интеллигенции вто­
рой половины XX века. «Рассказ 
аборигена XX века» -  название 
точное по своему сокровенно­
му смыслу: она из последне­
го на постсоветском простран­
стве поколения двадцатого века, 
корнями сросшегося и спаян­
ного с ленинско-сталинско- 
брежневской своей родиной, 
закрытой от всего мира как резер­
вация, железным занавесом. Сле­
дующие за ними были свобод­
нее, они уже без предубеждений 
ездили на Запад, имели двой­
ные гражданства. Но и лукавость 
некоторая есть в названии. Зная
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Светлана с мамой Адой Леонидовной Блиновой

Светлану и историю рода, никак 
нельзя назвать Блиновых забиты­
ми, зашоренными совками.

Всю страну объехала биолог 
Светлана Блинова, была и за гра­
ницей, и легко устанавливала 
там научные контакты, и стала, 
как говорится, человеком мира. 
Как и вся научная интеллигенция 
страны. Как и Н.Н. Блинов, ее 
знаменитый прадед, о котором 
писал уже наш журнал. И если бы 
не отвлекающие от науки перипе­
тии блиновских семей, которые 
начались еще до революции с ее 
мятежным прадедом, стать бы ей 
профессором, мировым светилом 
в области изучения вредителей 
нематод растений. Недаром праж­
ские и французские ее коллеги 
охотно ехали к Блиновой изучать 
результаты ее многочисленных на­
учных полевых изысканий.

А начиналось увлечение зоо­
психологией с козы Зойки в Соро- 
чинске, куда сослали маму, Аде­
лаиду Леонидовну Блинову. Там 
Светлана доила козу, училась вя­
зать снопы, работать на косилке, 
на молочной ферме, «лопатить» 
зерно, сажать картошку. А потом 
садилась за учебники и езди­
ла на попутке за 20 километров 
в Сорочинск сдавать экзамены 
за годовой курс.

Потом Московский универ­
ситет, «эпоха обмичуривания 
студентов и облысения дар­
винизма». Были уволены де­
кан С.Д. Юдинцев, академик 
И. И. Шмальгаузен и целый ряд 
профессоров и преподавателей. 
Лысенко дивил студентов такими 
перлами, как порождение пеноч­
кой кукушки, пшеницей -  ржи 
и овсом -  сорного злака овсю­
га. Зато была практика в Зве­
нигородском районе, гербарий 
из 100 растений, определитель 
мхов и запись на пластинку пения 
птиц, воспитание бобрят в «дет­
ском саду» воронежского запо­
ведника и сознание правильно 
выбранного пути: где еще можно 
каждый год 3 -4  месяца прово­
дить на природе!

Были у нее встречи с выдаю­
щимися учеными В. Г. Гептнером, 
Н. Н. Ладыгиной-Котс, работа

в Уголке Дурова, где бывали 
Эренбург, Качалов, Станислав­
ский, Мейерхольд, Чехов, Гиля­
ровский, Есенин, Саша Чёрный, 
первый художник-анималист Ва­
тагин, пели Собинов и Шаляпин. 
Был 1951-й -  голодный период 
выживания для слонихи Пунчи 
и двух десятков других зверей 
Уголка Дурова. В Театре зверей 
выступали медвежонок, собаки, 
были сценки, где енот-полоскун 
стирал бельё, а шалунья-собачка 
опять пачкала его. И знаменитая 
мышиная железная дорога, где 
мыши-пассажиры выглядыва­
ют из окон вагона, а «машинист» 
по сигналу трогает или останав­
ливает поезд. Светлана любила 
зверье, и слониха Пунчи по ее 
просьбе делала стойку на перед­
них ногах.

Но ее ставку сократили, и при­
шлось идти работать на стан­
цию юннатов. Живой уголок был 
скудный, но к лету ребята при­
несли двух галчат -  Галю и Колю, 
научили их звонить в колоколь­
чик. На воскресенье приходи­
лось брать галчат домой, причём 
в трамвае они спокойно сидели 
на руках и смотрели в окно на ра­
дость и удивление пассажирам. 
А в отпуске она наслаждалась 
на Байкале обществом ручного 
медвежонка Феклуши и беседа­
ми с сокурсницей Наташей. Перед 
отъездом из заповедника друзья 
подарили молодого бурундучка,

который доехал благополучно 
до Москвы и сразу полез знако­
миться на клетку с птицами -  чи- 
жулей и синичкой-ополовником. 
Через несколько дней птицы 
освоились с новым зверьком, ко­
торого назвали Митей. В клетке 
сидеть он не хотел, ел с рук, об­
хватывая лапками палец.

В лаборатории гельминтоло­
гии АН СССР (в просторечии -  
Гелан) академика К. И. Скрябина 
Светлана занялась нематодами 
вредителями растений. Местом 
работы был Бузулукский бор 
в Оренбуржье, Тува, Алтай. 
В 1965 году на 5-ом месяце бе­
ременности С. Л. Блинова защи­
тила кандидатскую диссертацию. 
Началась семейная эпопея. Как 
пишет Н.Н. Блинов, «для пол­
ной жизни, для полного счастья 
надо, чтобы были удовлетворены 
у человека троякого рода потреб­
ности: личные, профессиональ­
ные и общественные. Счастье 
в семейной жизни, довольство 
своим специальным делом и удо­
влетворение своим положением 
гражданина, -  вот из чего должно 
слагаться счастье человека, живу­
щего полной жизнью. У нас по­
требности гражданина остаются 
неудовлетворенными по нашему 
российскому убожеству». Свет­
лана вполне была удовлетворена 
любимой работой (в Гелане отра­
ботала 32 года), семьей (рядом 
были милая мама и крошечная
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Яков Канторович

Оленька). Желать большего не позволяло время: 
еще свежи были воспоминания о репрессиях в от­
ношении матери и Анатолия Канторовича. Но ина­
че думали и жили Владимир Канторович и его жена 
Раиса Цейликман.

КАНТОРОВИЧИ И Р. ЦЕЙЛИКМАН
История рода Канторовичей знаменатель­

на. Прародитель Яков Абрамович Канторович 
(01 .01 .1859-1  5 .10 .1925) -  российский юрист. 
Окончил курс юридического факультета Санкт- 
Петербургского университета, состоял присяжным 
поверенным округа Санкт-Петербургской судеб­
ной палаты, редактором-издателем юридических 
журналов. Провидец надвигающихся репрессий, 
он в 1899 году опубликовал труд «Средневековые 
процессы о ведьмах», в котором писал: «Существо­
вание ведьм предполагалось повсюду -  в каждом 
доме, в каждой семье. Требовалось только их рас­
познать, выследить, уличить и арестовать. Стран­
ствующий инквизитор, или «комиссар ведьм», пе­
реходил с одного места в другое и везде старался 
собирать сведения о ведьмах -  на основании д о ­
просов окольных людей, доносов, слухов. В « зара­
женную» местность направляли комиссию для по­
вального допроса всех жителей и с целью быстрого 
и энергичного приостановления заразы». Оба его 
сына, Анатолий и Владимир, попали в сталинские 
жернова «процессов ведьм»-вредителей и измен­
ников родины.

Владимир Яковлевич Канторович (1901 — 
1977) -  русский советский писатель, экономист, 
социолог. Окончил факультет общественных наук 
в Ленинграде, начал печататься с 1929 года. 
В 1937 был сослан на Печору, в Башкирию, Са­

халин, откуда привез «Сахалинские тетради». 
Ленинградский литературовед А. И. Рубашкин 
в 1957-м познакомился с В. Канторовичем в ЦДЛ 
в Москве, подружились на всю жизнь. В комму­
налке Владимира и Раисы на Софийской набереж­
ной, затем в квартирке у метро «Аэропорт» читали 
вместе тамиздат и самиздат, включая «Архипелаг 
ГУЛАГ». Владимир Яковлевич смеялся: «Если к на­
шему писательскому дому подогнать самосвал, 
то его не хватит, чтобы вывезти всю «нехорошую 
литературу». Пройдя лагеря и ссылки, он с трудом 
входил в ритм работы. Он хотел работать над но­
выми темами: русским очерком, который называл 
эссеем, его интересовала социология, влияние ли­
тературы на жизнь. Переписка писателей продол­
жалась до 1 977, когда больной раком Канторович, 
которого мучили жестокие боли и бессонница, на­
писал записку жене, в которой просил прощения, 
и принял большую дозу снотворного.

Об ослепительной краса вице-тете Раисе Цейлик­
ман писала Р. Мирер, уехавшая в США: «Родители 
переехали из Смоленска в Москву в 1 921-1  922 гг. 
С середины 30-х Раиса сблизилась с Владимиром 
Яковлевичем Канторовичем, молодым, но уже 
довольно известным экономистом, социологом 
и публицистом. Он много печатался, много ездил

Раиса Цейликман
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по стране, был неглуп, честолюбив, энергичен. От­
ношения у них складывались вроде бы вполне се­
рьезные, но Владимир сохранял независимость, 
женитьба не намечалась. Был он хорош собой, чем- 
то, по моему представлению, походил на англий­
ского аристократа -  гордая посадка светловолосой 
головы, красивый нос, надменный рот. К тому же 
и верхом ездил, и в теннис играл. Говорил с пе- 
тербуржской отчетливостью, слегка грассировал... 
Брат Владимира, Анатолий, возглавлял в «Изве­
стиях» международный отдел. До этого занимал 
видное положение в Наркомате иностранных дел. 
Когда одна за другой начали слетать с плеч головы 
международников и журналистов, Анатолий Яков­
левич, человек умный и мужественный, понял, 
что дни его сочтены. Он пригласил Владимира по­
кататься верхом в Сокольниках, а там сказал ему: 
«Я решил с тобой попрощаться». Арестовали его 
месяца через два, летом, когда Владимир с Раисой 
отдыхали в Сочи. Жена Анатолия, Ада Блинова, 
прислала телеграмму с текстом, уже превратив­
шимся в трагическое сообщение: «Анатолий забо­
лел». «Болезнь» оказалась смертельной: Анатолию 
дали десять лет без права переписки, а на самом 
деле расстреляли...

Вскоре арестовали и выслали Аду. Она была 
секретарем наркома иностранных дел М. Литви­
нова, но он даже и не пытался ее спасти. Впрочем, 
все равно не смог бы, сам ждал ареста. Оренбург 
писал, что, начиная с 1937 года, Литвинов клал 
на ночной столик револьвер: застрелиться, если 
за ним придут ночью... Владимир не сомневался, 
что и с ним это произойдет -  его внезапно пере­
стали печатать. 15-го ноября 1 937 года он был 
арестован. Получил пять лет лагерей за антисовет­
скую агитацию и пропаганду -  редкий случай, ко г­
да была указана реальная причина: возмущался 
указом об абортах...

В горе и страхе прожила Раиса долгую зиму 
38-го. До весны её никто не трогал. В конце апре­
ля Раиса упала и сломала ногу. Но это оказался на­
столько удачный перелом, что лучше и не приду­
мать! В ту же ночь в дверь позвонили. С ночными 
гостями был знакомый дворник. Раиса извинилась: 
«Встать не могу», и показала ногу в гипсе. Стран­
ная задумчивость охватила гостей. Но спас-таки 
перелом: ночные гости сказали: «Ну-ну, поправ­
ляйтесь», и удалились. А наутро мой дядя перевез 
Раису на дачу в Удельное, где она благополучно 
прожила до следующей зимы. С работы, конеч­
но, пришлось уволиться. Но на Большую Садовую 
ночные гости больше не приходили: скорее всего, 
в неразберихе, которая тогда творилась, о такой 
мелкой сошке, как Раиса, просто забыли. Отсидев­
шись на даче, Раиса совершила поступок, который 
сроднил ее с женами декабристов: отправилась 
в лагерь на Печоре, где отбывал срок Владимир. 
В отличие от декабристов, советским политиче­
ским свиданий, конечно, не давали. Однако же

Раисе случайно повезло: колонну заключенных 
вели на лесоповал, и в гаме голосов Раисе удалось 
различить голос Владимира. Повидавшись с ним, 
Раиса поехала в далекое село, куда сослана была 
Ада Блинова, жена Анатолия Канторовича. Отвез­
ла ей продукты, теплые вещи».

После возвращения Канторовича в их квартире 
постоянно устраивались обыски, отбирали рукопи­
си. Раиса ничего не боялась. Их квартира в писа­
тельском доме всегда была полна людьми и огром­
ными зелеными растениями. В их доме давал 
прощальный концерт Галич. Кто там только не бы­
вал! Из дела № 4601 2 от 6.03.79: « У вдовы Раисы 
Павловны Цейликман изъяли при обыске: «Крутой 
маршрут» Е. Гинзбург, «Зияющие высоты» А. Зино­
вьева, «Факультет ненужных вещей» Ю. Домбров­
ского, воспоминания Л.З. Копелева». Кроме того, 
у всех обыскиваемых изымались пишущие машин­
ки. Раиса пережила Канторовича и ушла из жизни 
так же трагично и мужественно, как и он, когда 
сломала шейку бедра и стала беспомощной. Выпив 
снотворное, Раиса позвонила Светлане Львовне 
Блиновой, которая слышала последние слова Раи­
сы, как вдруг она замолчала... Навсегда.

Трудно покидать родословные перекрестки. 
Недосказана еще история жизни Городецких, Ра­
попортов. Столько талантливых людей окружали 
Блиновых, что рассказ о них бесконечен, и крае­
ведческие раскопки сулят новые открытия не одно­
му поколению краеведов.
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Владимир Пуронен
Иллюстрации предоставлены автором

Яенд-лиз в переводе на русский

Английский легкий танк «Тетрарх», поставляемый в СССР на условиях ленд-лиза

Советские историки если и упоминали о ленд- 
лизе, то обычно очень скупо и крайне недоброже­
лательно. Скрепя сердце, они нехотя признавали, 
что, действительно, союзники по антигитлеровской 
коалиции поставляли Советскому Союзу разного рода 
боевую технику и снаряжение, транспорт, сырьё, про­
довольствие, медикаменты, но, во-первых, поставки 
эти были ничтожно малы по объёму, а во-вторых -  
приходившие из-за океанов вооружение, снаряже­
ние, транспорт и прочее были либо устаревшими, 
либо низкого качества -  по сравнению с продукцией 
советских заводов. Так что вся эта ленд-лизовская по­
мощь не оказала и не могла оказать сколько-нибудь 
заметного влияния на победу СССР в Великой Отече­
ственной войне. Так ли это?

Словосочетание «ленд-лиз» образовано от ан­
глийских слов «lend» -  «одалживать, давать взаймы» 
и «lease» -  «сдавать внаём, в аренду». Ленд-лиз -  это 
название появившейся в 1940 году в США системы 
помощи странам, противостоящим агрессии гитле­

ровской Германии и её союзни­
ков, путём передачи вооружения 
и военных материалов взаймы, 
во временное пользование, в об­
мен на некоторые политические 
и экономические уступки.

В начале Второй мировой вой­
ны в Конгрессе США были сильны 
позиции изоляционистов -  тех, 
кто требовал проводить по отно­
шению к Европе традиционную 
для Соединенных Штатов поли­
тику невмешательства. Европей­
цы дерутся между собой? Пусть 
дерутся! Это не наше дело. Наше 
дело торговать с европейскими 
странами, не вмешиваясь в их от­
ношения друг с другом,

Но президент США Франклин Делано Рузвельт 
и его единомышленники хорошо понимали, что долго 
оставаться в стороне от всё более и более разгорав­
шейся войны американцам не удастся. Если Герма­
ния и её союзники покончат с Британией, то рано или 
поздно Гитлер и компания смогут добраться, а, по­
жалуй, наверняка доберутся и до Америки. Значит, 
нужно, не вступая до поры до времени официально 
в войну, найти способ оказать действенную помощь 
англичанам. И такой способ был найден.

Осенью 1940 года юрисконсульты министерства 
финансов Э. Фоли и О. Кокс нашли в архивах закон 
1892 года, принятый при президенте Б. Гаррисоне. 
Согласно этому закону военный министр США мог, 
если по его усмотрению это будет в интересах государ­
ства, сдавать в аренду на срок не более пяти лет соб­
ственность армии, если в ней в данное время не нуж­
дается страна.

Положения этого полузабытого закона были пе­
реработаны с учётом сложившихся в мире к тому 
времени обстоятельств и положены в основу билля
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о ленд-лизе. Ни о какой помощи жертвам герман­
ской или иной агрессии в этом билле не говорилось, 
были лишь ссылки на закон 1892 года. Следует отме­
тить, что в англо-саксонском праве большое значение 
имеют прецеденты, поэтому больших затруднений 
с принятием нового, а, вернее, обновлённого закона 
не предвиделось.

В январе 1941 года законопроект поступил в Кон­
гресс США, был одобрен палатой представителей 
и сенатом и 11 марта его утвердил своей подписью 
президент Рузвельт. Новый закон (билль) получил 
официальное наименование «Закон Содействия Обо­
роне США», в обиходе же его обычно называли и на­
зывают законом о ленд-лизе. Президент США -  он же 
верховный главнокомандующий -  получил право 
самостоятельно, без санкции Конгресса, передавать 
взаймы или в аренду за номинальную, а чаще сим­
волическую плату вооружение и иные необходимые 
для обороны предметы правительству любой страны, 
защиту которой президент может признать жизненно 
важной для безопасности Соединённых Штатов Аме­
рики. В тот же день действие закона было распро­
странено на Великобританию и Грецию -  последняя 
к этому времени подверглась нападению со стороны 
фашистской Италии.

Сразу же после нападения гитлеровской Германии 
на СССР Черчилль, выступая вечером 22 июня по ра­
дио, предложил оказать России и русскому народу 
всю ту помощь, какую только может Великобритания. 
Вскоре между Советским Союзом и Великобритани­
ей был заключён союзный договор. И уже 6 сентября 
1941 года начались поставки английского вооружения 
для Красной Армии на условиях ленд-лиза (Хотя в са­
мой Великобритании закона о ленд-лизе не было.).

А вот из США в СССР в первые месяцы Великой 
Отечественной войны поставки шли только за на­
личный расчёт. И лишь 7 ноября 1941 года Рузвельт 
признал оборону Советского Союза жизненно важной 
для безопасности Соединённых Штатов, после чего 
американские поставки 
в СССР стали произво­
дить на основании зако­
на о ленд-лизе.

Из британских и ис­
ландских портов через 
полярные воды Нор­
вежского и Баренцева 
морей пошли в Мур­
манск транспортные 
конвои союзников с цен­
ными грузами. Кстати, 
незамерзающий порт 
Мурманск -  до апреля 
1917 года он носил имя 
Романов-на-Мурмане -  
вместе с подходящей 
к нему железнодорож­
ной веткой был построен 
в 1916 году специально

для приёма транспортов союзников России по Антанте 
в годы Первой мировой войны. И до осени 1917 года 
в этот заполярный порт иностранными, в основном 
британскими, судами доставлялись крайне необхо­
димые русской армии вооружение и снаряжение. Так 
что английским морякам путь в Мурманск был хоро­
шо знаком.

Однако в годы Второй мировой войны плавание 
в северные советские морские порты -  Мурманск 
и Архангельск -  стало гораздо более опасным, чем 
раньше. Полярным конвоям союзников угрожали 
теперь самолёты, подводные лодки и надводные 
корабли гитлеровцев, базировавшиеся на норвеж­
ских -  по соседству с Мурманском -  портах и аэро­
дромах. И не все корабли союзников доходили до ме­
ста назначения.

Многим известнатрагическая судьба конвоя PC-17, 
две трети транспортов которого в июле 1942 года 
были потоплены и до места назначения дошли только 
11 судов. После таких огромных потерь отправка по­
лярных конвоев в СССР приостановилась на несколь­
ко месяцев -  до наступления полярной ночи.

Советские историки обвиняли и продолжают об­
винять союзников и в первую очередь англичан в том, 
что PC-17 якобы служил приманкой для германского 
линкора «Тирпиц» и сознательно обрекался на гибель, 
чтобы иметь повод раз и навсегда покончить с поляр­
ными конвоями и под благовидным предлогом оста­
вить Советский Союз без помощи в самое трудное 
время.

Сложилось мнение, что после трагических собы­
тий июля 1942 года все поставки по ленд-лизу в СССР 
прекратились надолго. Но такое мнение ошибочно.

Путь из Британии в Мурманск и Архангельск был 
самым коротким, хотя и самым опасным. Но он не был 
единственным. Действовал и и другие пути. Послетого, 
как летом 1941 года советские и британские войска 
оккупировали Иран, появился «южный» путь, по кото­
рому помощь союзников поступала в Советский Союз.

Американский танк «Генерал Ли», поставляемый в СССР по ленд-лизу
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Путь этот проходил через Персидский залив -  Басру— 
Ирак-Иран-Каспий-Северный Кавказ-Астрахань.

Через Тихий океан пароходами ценные грузы 
шли во Владивосток, а дальше -  по Транссибирской 
железной дороге. За четыре военных года на этом 
маршруте «неизвестными» (считается -  японскими) 
подводными лодками потоплены десять пароходов 
под советскими флагами, хотя до 8 августа 1945 года 
СССР и Япония не находились в состоянии войны. Че­
рез Аляску и Чукотку в Советский Союз перегонялись 
американские самолёты, для чего в Сибири были по­
строены специальные аэродромы.

Что же получил Советский Союз по ленд-лизу 
от своих союзников?

За годы войны в СССР была доставлена 21491 еди­
ница бронетанковой техники, что составляло от всех 
произведённых на советских заводах в военное время 
1 6% танков и 1 2% САУ. Много это или мало?

Если считать в процентах в течение всей войны, 
то не так уж и много -  всего лишь каждый шестой танк 
и каждая восьмая самоходка были английского или 
американского происхождения. Однако значимость 
союзных поставок бронетехники в разные периоды 
войны была далеко не одинаковой.

Зимой 1941-1942 годов производство различ­
ной боевой техники в СССР не соответствовало нуж­
дам фронта. Эвакуированные с прежних мест заводы 
ещё не прибыли в предназначенные для них места, 
а уральские и сибирские заводы только-только раз­
ворачивали выпуск боевой техники. Во время зимних 
боёв, в том числе в знаменитом декабрьском насту­
плении под Москвой, в действующих частях Красной 
Армии каждый второй-третий танк был из числа по­
лученных по ленд-лизу. Все сто процентов, а точнее 
7179 английских и американских бронетранспортё­
ров были единственным бронированным средством 
передвижения пехоты в мотострелковых батальонах 
танковых бригад -  подобную боевую технику совет­
ская промышленность в то время не выпускала.
Танк «Шерман» на улицах Берлина.
Эти танки поставлялись в СССР из США по ленд-лизу

Критики советской исторической школы любят 
повторять, что вся эта броневая техника не вполне 
соответствовала суровым климатическим условиям 
России и традиционному российскому бездорожью. 
Но тот же упрёк можно адресовать и всем без исклю­
чения немецким танкам, самоходкам и бронетран­
спортёрам, которые, однако, при всех своих недостат­
ках сумели дойти до Волги и Кавказа.

Конечно, подавляющее большинство танков и САУ, 
поступавших в годы войны в Красную Армию, были 
произведены советскими рабочими на советских за­
водах. По производству бронетанковой техники со­
ветская промышленность намного опережала про­
мышленность Германии и всех оккупированных ею 
стран. На советских танках стояли мощные и лёгкие 
танковые двигатели В-2. Изготавливались эти двигате­
ли из алюминия. Основным поставщиком алюминия 
для советской промышленности в довоенные годы 
был Днепровский алюминиевый комбинат в Запо­
рожье, потерянный в первые месяцы войны. Произ­
водство алюминия на всех остальных заводах страны 
(главным образом на Каменск-Уральском) не покры­
вало и малой доли потребности в этом металле. Вы­
ручали союзники. Ежемесячно Британия поставляла 
в СССР по 2 тысячи тонн белого металла, США каждый 
месяц -  по 5,5 тысяч тонн алюминия и алюминиевых 
сплавов. Так что моторы большинства наших славных 
«тридцатьчетверок», КВ, ИС и САУ изготавливались 
из доставленного по ленд-лизу металла.

Из алюминия изготавливают не только моторы для 
танков. Алюминий часто называют «крылатым метал­
лом», так как он широко используется в авиации. Без 
поставок из США и Англии советская авиационная 
промышленность никогда бы не сумела хотя бы ча­
стично восполнить страшные потери самолётов, по­
несённые в первые месяцы Великой Отечественной 
войны.

Пополнялась советская авиация и за счёт постав­
ляемых по ленд-лизу самолётов. Только американцы 

передали «сталинским соколам» 
более 9600 истребителей и бо­
лее 3600 бомбардировщиков. 
Советские историки об амери­
канских и английских самолётах 
отзываются, как правило, нелест­
но: и капризны они, и вооружены 
слабо, и скорость не та...

Но один из самых лучших со­
ветских лётчиков-истребителей, 
сбивший 59 самолётов против­
ника, трижды Герой Советского 
Союза, будущий маршал авиации 
Александр Иванович Покрышкин 
в своих мемуарах «Небо войны» 
сообщает, что многие свои по­
беды одержал, летая на амери­
канском истребителе «Аэроко­
бра» («Эркобра»), которую он 
сам летом 1943 года перегнал
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из Ирана. На таких же «кобрах» воевали и многие его 
однополчане. Значит, не так уж плохи были американ­
ские самолёты, если эскадрилья Покрышкина летом 
того же года в боях над Кубанью сбила десятки само­
лётов противника, в том числе много «Мессершмит- 
тов» и «Фокке-вульфов», которые считались лучшими 
немецкими истребителями. Воюя на «Аэрокобре», 
капитан Покрышкин получил свою первую, а затем 
и вторую звезду Героя.

Много нареканий в мемуарах, в популярной исто­
рической и художе- 
ственнойлитературе 
досталось на долю 
поступавших в Со­
ветский Союз бри­
танских истребите­
лей «Харрикейн».
Дескать, нику­
дышние самолёты, 
никакого сравнения 
ни с советскими, 
ни с германскими 
и с т р е б и т е л я м и .
В результате совет­
ские лётчики, ле­
тавшие на англий­
ских истребителях, 
несли неоправдан­
но большие потери.
Некоторые критики 
утверждали, что ан­
гличане поставляли 
в СССР самолёты, 
снятые с вооруже­
ния британских 
ВВС.

Это неверно.
В 1940 году бри­
танские лётчики 
на «Харрикей- 
нах» на равных 
дрались с немец­
кими «Мессер- 
шмиттами» и вы­
играли «Битву 
за Британию».
Что же касается 
больших потерь со­
ветских лётчиков...

25 августа 
1941 года части 
Красной Армии 
перешли советско- 
иранскую грани­
цу от Нахичевани 
до Каспия. Шахская 
армия сопротив­
лялась несколько 
часов, после чего

отдельные иранские части разбежались, многие сда­
лись в плен, остальные капитулировали. Вот что пишет 
об этих событиях азербайджанский историк Джамиль 
Гасанлы: «Потери Красной Армии составили б погиб­
ших, 18 раненых и 9 утонувших при форсировании 
Аракса. Потери авиации составили 10 боевых само­
лётов. Однако это было связано не с мастерством 
иранских военнослужащих, а с несерьёзным отно­
шением к операции советских лётчиков, их незнани­
ем местности и игнорированием метеорологических

условий» (Гасан­
лы Д. Вступление 
Советских войск 
в Иран и укрепле­
ние позиций СССР 
в Южном Азер­
байджане. Сборник 
«Правда Виктора 
Суворова. Оконча­
тельное решение». 
М. Яуза-Пресс, 
2009. Стр. 99.)

Такие ничем 
не оправданные 
потери -  10 са­
молётов в первый 
день вторжения без 
противодействия 
противника -  по­
несли лётчики, обу­
чавшиеся до войны 
по полной про­
грамме и летавшие 
на советских само­
лётах.

Чтобы получить 
доступ к боевым по­
лётам, английским, 
а м е р и к а н с к и м  
и немецким пило­
там нужно было 
налетать более ста 
часов -  в каждой 
стране были свои 
нормы. В СССР 
в годы войны бро­
сали в бой лётчи­
ков, прошедших 
сокращённый срок 
обучения и имею­
щих налёт 8 -10  ча­
сов. Считалось, что 
дальнейшее обу­
чение они пройдут 
в боях. Более опыт­
ные пилоты звали 
таких поступающих 
в боевые части 
новичков «взлёт-

Английский средний танк «Матильда», поставляемый в СССР 
на условиях ленд-лиза
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посадка». Большие потери среди этого пополнения 
объяснялись не качеством ленд-лизовской боевой 
техники, а слабой подготовкой лётного состава.

Разумеется, союзники не ограничивались постав­
ками по ленд-лизу танков, самолётов и алюминия. 
Самым массовым советским грузовиком во время 
войны была воспетая в стихах и прозе легендарная 
«полуторка» -  ЗИС-5 В. После войны, в самом начале 
ведущей в блокадный Ленинград ладожской «дороги 
жизни», в Волховском районе Ленинградской области 
полуторке поставлен памятник -  его могут видеть все 
проезжающие в этом районе по Мурманскому шоссе. 
Этот, в общем-то, маломощный, но простой в произ­
водстве и управлении грузовичок по путям-дорогам 
фронтовым колесил на шинах, произведённых 
на Ярославском шинном заводе из американской ре­
зины. Кроме того, из США прибыли 3700000 готовых 
автомобильных шин, которыми можно было обуть бо­
лее полумиллиона советских полуторок и трёхтонок.

А ещё из Соединённых Штатов в СССР доставлено 
почти 430 тысяч грузовых автомобилей: «Фордов», 
«Шевроле», «Доджей» и лучших в мире армейских 
2,Б-тонных трёхосных грузовиков повышенной про­
ходимости -  «Студебеккеров». Вот что пишет в сво­
их воспоминаниях об этих автомобилях генерал- 
фельдмаршал Эрих фон Манштейн (урождённый 
фон Левински): «Распутица началась в начале марта 
(1943 г -  В.П.), хотя она и прерывалась иногда на­
ступлением морозов. Однако она была вначале для 
нас более неблагоприятной, чем для русских. Я уже 
упоминал, что русские танки благодаря своим широ­
ким гусеницам превосходили наши танки в манев­
ренности при движении по снегу и во время распути­
цы. В то же время на стороне противника появилось 
большое количество американских грузовиков. Они 
могли ездить по пересечённой местности, без дорог, 
в то время как наши машины в этот период были при­

вязаны к дорогам с твёрдым покрытием. Ввиду этого 
противнику удавалось быстро перебрасывать пехо­
ту из его танковых и механизированных корпусов. 
К тому же на нашей стороне с усилением распутицы 
выходило из строя всё больше тягачей. В результате 
этого наши подвижные соединения могли передви­
гаться на большие расстояния лишь с большой поте­
рей во времени, а при столкновении их с противником 
последний имел большие преимущества» (Манштейн 
Э. Утерянные победы. М., ACT, 2002. С. 622).

Помимо грузовиков, американцы передали Со­
ветскому Союзу более 50 тысяч джипов «Виллис». 
Американский джип был машиной, равной которой 
не было в то время ни у кого во всём мире. Простой 
в управлении и надёжный в эксплуатации, проходив­
ший в распутицу даже по печально знаменитым рос­
сийским просёлкам, «Виллис» служил в Красной Ар­
мии командирской машиной, широко использовался 
связистами и санитарами, мог буксировать противо­
танковую пушку, после установки на нём пулемёта го­
дился в разведку и десант, мог отбивать налёты вра­
жеских самолётов -  истребителей и пикировщиков... 
Словом, был универсальной машиной, годной на все 
случаи непростой фронтовой жизни.

Более 35 тысяч американских армейских мото­
циклов пришлись как нельзя более кстати в танковых 
и механизированных частях. А ещё Рузвельт отправил 
Сталину более б тысяч танковых тягачей, почти 9 ты­
сяч артиллерийских тракторов, более 8 тысяч зениток 
и без малого б тысяч противотанковых пушек, более 
470 миллионов артиллерийских снарядов, более 
130 тысяч тонн взрывчатки, более двух миллионов 
тонн нефти и нефтепродуктов вместе с нефтеперегон­
ными заводами в полном комплекте -  когда немцы 
штурмовали Сталинград и рвались к Баку, кавказ­
ская нефть поступала в центральные районы страны 
с большими перебоями -  без малого 2 тысячи локо­

мотивов и более 11 ты­
сяч железнодорожных 
вагонов, более 8 тысяч 
путеукладчиков и сотни 
тысяч тонн рельсов, 
кузнечно-прессовое  
оборудование и точ­
нейшие станки, радио­
локаторы, торпеды, 
морские мины, мосто­
вые краны и оптику, 
полевые хлебозаводы 
и полевые кухни, хирур­
гический инструмент 
и колючую проволоку, 
более 15 миллионов 
пар кожаных армей­
ских ботинок, более 
2300 тысяч тонн ста­
ли -  включая броне­
вую, более 65 тысяч 
тонн бронзы и латуни

Британский (англо-канадский) пехотный танк «Валентайн» пользовался заслуженной любовью 
советских танкистов. После установки на него пушки калибром 76,2 мм он становился 
добротным средним танком, почти не уступавшим Т-34.
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в слитках, проволоке и листах, 
более 420 тысяч полевых теле­
фонов и более 180 тысяч тонн 
изолированной медной прово­
локи к ним, почти 70 миллионов 
квадратных метров шерстяной 
ткани и т. п.

«Откроем второй фронт», -  
шутили красноармейцы, вскры­
вая заморские консервные бан­
ки. Всего в СССР американцы 
отправили более 3800 тысяч 
тонн различных видов продо­
вольствия -  тушёнки, сливоч­
ного масла, шоколада... А также 
поставили Советскому Союзу ты­
сячи и тысячи тонн меди, свинца, 
никеля, олова, редкоземельных 
металлов, марганца, вольфрама, 
десятки миллионов электроламп, 
тысячи тонн маскировочных се­
тей, оборудование для госпита­
лей, навигационное оборудова­
ние для кораблей и самолётов...
И многое-многое другое.

Большинство наших флото­
водцев в своих мемуарах полу­
чаемую по ленд-лизу помощь 
обходят молчанием. Даже те, кто 
сам воевал на кораблях зарубеж­
ного происхождения, стараются 
об этом не вспоминать. О са­
мих же английских и американ­
ских моряках наши мемуаристы 
отзываются чаще всего в высшей 
степени неодобрительно. Чи­
таешь воспоминания иного адмирала, и создаётся 
вполне определённое впечатление -  настоящей по­
мощи от союзников на море не было никакой, скорее 
даже наоборот. Но так ли было на самом деле?

В первые месяцы войны советский флот понёс 
огромные потери. Больше всего досталось самому 
мощному Балтийскому флоту. Только за двое суток 2 8 - 
29 августа 1941 года при прорыве из Таллинна в Крон­
штадт сводный отряд из 195 кораблей, транспортов 
и различных судов потерял более пятидесяти на ми­
нах и от налётов германской авиации. Ещё несколько 
десятков военных кораблей разных классов погибли 
на Балтике в июне-июле, при этом многие были взор­
ваны или потоплены своими экипажами. В дальней­
шем, до освобождения Прибалтики, Балтийский флот 
простоял в Кронштадте и устье Невы, обстреливая по­
зиции немцев под Ленинградом крупнокалиберной 
корабельной артиллерией и защищая город от налё­
тов вражеской авиации. Помощь кораблями Балтий­
скому флоту в это время была не нужна. Более того, 
до установления блокады несколько катеров и восемь 
подводных лодок по Беломоро-Балтийскому каналу 
отправлены на пополнение Северному флоту, где ко-

«Мурманск» (до 20 .04 .7 944 « Milwaukee»
получен по ленд-лизу от США. Возвращен ВМС США Ю Л 2.1949)

Линейный корабль «Архангельск» (до 30.05.1944 «Royal Sovereign» 
получен от Великобритании, возврощен 18.05Л 949}

рабли могли действовать и в течение всей войны дей­
ствовали активно.

Черноморский флот хоть и понёс большие потери 
от авиации противника, недисциплинированности 
командиров кораблей и собственных мин, но всё же 
оставался во много раз сильнее, чем объединённые 
морские силы Германии и Румынии на Чёрном море 
(Правда, не очень добросовестные советские истори­
ки причисляют к боевым кораблям немецкие само­
ходные баржи и, считая поштучно силы противобор­
ствующих сторон, «доказывают», что на Чёрном море 
количественное превосходство было у противника.). 
Лишившись основных своих баз, советский флот тес­
нился в маленьких, совершенно не приспособленных 
для обслуживания крупных боевых кораблей портах 
кавказского побережья. Дополнительные корабли 
были бы Черноморскому флоту только в тягость.

Тихий океан располагался далеко от основного 
театра военных действий Великой Отечественной 
войны. Но Тихоокеанский флот на протяжении всей 
войны постоянно находился в состоянии повышенной 
оперативной готовности к отражению возможного 
нападения Японии. И хотя боевая подготовка флота
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проводилась в условиях, максимально приближён­
ных к условиям военного времени, реальных боевых 
действий до августа 1945 года здесь не было. Часть 
кораблей Тихоокеанского флота Северным морским 
путём была переведена в Архангельск и Мурманск, 
на пополнение Северного флота. Однако общая чис­
ленность Тихоокеанского флота не сократилась, а уве­
личилась. Ушедшие на Север корабли были замеще­
ны полученными по ленд-лизу от США фрегатами 
и корветами (Американские фрегаты и корветы 40-х 
годов XX века по своему классу предшествовали эс­
минцам и примерно соответствовали большим и ма­
лым сторожевым кораблям.).

К началу Великой Отечественной войны Северный 
флот из всех флотов Советского Союза был самым 
малочисленным. Полярное -  главная, а точнее, един­
ственная полноценная военно-морская база Север­
ного флота не могла полностью обеспечить нормаль­
ного базирования основных корабельных сил флота. 
Ремонтные и доковые возможности здесь не соответ­
ствовали потребностям военного времени. Боевые 
действия Северный флот вёл непрерывно в течение 
всей войны. Но даже незначительно повреждённые 
корабли выходили из строя надолго. Многие кораб­
ли -  эсминцы, подводные лодки, тральщики, торпед­
ные катера -  погибли в боях и на минах. Тем не менее, 
к концу войны силы Северного флота многократно 
возросли.

В военно-исторической литературе не только со­
ветского, но и российского периода можно встретить 
утверждение, что Северный флот в годы войны непре­
рывно пополнялся новыми кораблями и самолётами, 
поступавшими от советской промышленности и дру­
гих флотов. Однако это утверждение не вполне соот­
ветствует истине. Советская промышленность в годы 
войны выпускала хорошие танки и самолёты. Но стро­
ительство боевых кораблей практически прекрати­
лось. Судостроительные заводы (верфи) на Чёрном 
море в Николаеве и Севастополе в 1 941 -1942  годах 
захватили немцы. Ленинград с его мощной судостро­
ительной промышленностью находился в блокаде. 
Красное Сормово под Горьким (ныне Нижний Нов­
город) было загружено ремонтом волжских судов. 
Впрочем, и в мирное время здесь производились, 
в основном, малые суда, катера и части подводных 
лодок. Комсомольск-на-Амуре и Владивосток только- 
только могли обеспечить нужды быстро растущего 
Тихоокеанского флота. Так за счёт чего увеличилась 
численность боевых кораблей на Севере?

За счёт поставок по ленд-лизу. Из США СССР полу­
чил 202 торпедных катера, 140 больших (БО) и малых 
(МО) охотников за подводными лодками (в нашей 
популярной печати МО часто называют «морскими 
охотниками»), 105 подводных лодок, 28 фрегатов, 
77 тральщиков, 3 ледокола и десятки вспомогательных 
судов. А всего 595 кораблей -  целый флот! Многие из 
этих кораблей вошли в состав Северного флота.

Существенную помощь Северному флоту оказала 
и Великобритания, поставившая Советскому Союзу

92 боевых корабля, большинство которых были осна­
щены самым современным оборудованием. В сере­
дине 1944 года союзники в счёт репараций с Италии 
передали во временное пользование Северному фло­
ту британский линейный корабль «Ройял Соверин», 
получивший в советском флоте имя «Архангельск», 
американский крейсер, девять эскадренных минонос­
цев и четыре подводные лодки. Во времена «холод­
ной войны» советские военно-морские историки если 
изредка и упоминали об этих кораблях, то неизмен­
но подчёркивали, что все без исключения они были 
устаревшими, в боях участия не принимали и годи­
лись разве что на металлолом (Кстати, не участвовали 
в морских боях и линкоры Балтийского флота -  ро­
весники «Архангельска». Однако никто из советских 
историков никогда не утверждал, что эти корабли без­
надёжно устарели и годились только на слом.) Так как 
к 1944 году британский флот уничтожил или серьёзно 
повредил все крупные надводные корабли Германии, 
базировавшиеся в портах Северной Норвегии, то ан­
глийский линкор и американский крейсер хоть и дер­
жались в постоянной боевой готовности, но случая ис­
пользовать их в бою так и не представилось. Зато все 
остальные боевые корабли -  в первую очередь эсмин­
цы и подводные лодки -  активно участвовали в бое­
вых походах до самого конца Великой Отечественной 
войны. В 1947 году, возвращая остававшиеся в соста­
ве Северного флота полученные в своё время по ленд- 
лизу корабли США и Великобритании, главком ВМФ 
Адмирал флота Советского Союза Кузнецов дал этим 
кораблям высокую оценку и от имени советских мо­
ряков поблагодарил союзников за помощь. В данном 
случае, наверное, следует больше верить адмиралу, 
чем историкам.

После окончания Второй мировой войны действие 
условий ленд-лиза прекратилось, уцелевшие к тому 
времени боевая техника и снаряжение постепенно 
возвращались союзникам. Последние боевые кораб­
ли, полученные по ленд-лизу, были возвращены аме­
риканцам в 1954 году. К этому времени некоторые 
из них пришли в полнейшую негодность и даже не мог­
ли двигаться самостоятельно -  их уводили на букси­
ре. Есть сведения, что часть вооружения и транспорта 
СССР выкупил и оставил в своём распоряжении.

Так мог или не мог Советский Союз победить в Ве­
ликой Отечественной войне без помощи Великобри­
тании и Соединённых Штатов Америки?

Историки советской школы отвечают однознач­
но -  мог! Многие зарубежные исследователи с ними 
не согласны и считают, что без иностранной помощи 
Красная Армия была бы заметно слабее, война бы за­
тянулась на более долгий срок, и конец её мог быть 
совсем иным...

Все эти споры носили и носят умозрительный, схо­
ластический характер. Помощь по ленд-лизу в Совет­
ский Союз поступала. И называть эту помощь ничтож­
ной, пожалуй, всё-таки не стоит. А Вторая мировая 
война закончилась так, как она закончилась -  полной 
победой СССР и его союзников.
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Алексей Молчанов
Иллюстрации предоставлены автором

Филофонист Шестернев
Методист-руководитель клубной работы, он создал своеобразный звуковой музей голосов 
эстрадных исполнителей прошлых лет и пропагандирует их на круглосуточном эксклюзивном 
новосибирском радио «Слово». Знакомьтесь, филофонист Вячеслав Шестернев.

Дома у М. Бернеса (он в центре). Слева направо дочь Бернеса Наташа, В. Шестернев и приемный сын Бернеса — Жан

САМОУЧКА
-  Мой отец Михаил Семенович -  уроженец Смо­

ленска, а матушка Полина Григорьевна появилась 
на свет в Воронеже, -  рассказывает Вячеслав Михай­
лович,- Я тоже родился в Воронеже. Когда началась 
Великая Отечественная, немцы шли на Москву как раз 
через этот город. Родители работали на авиационном

заводе. Отец собирал самолеты, а мать была раздат­
чицей -  так тогда называли официантку в столовой. 
Отец подал заявление на фронт. Но ему сказали: «А кто 
будет делать самолеты?» Была дилемма: или этот за­
вод авиационный взрывать, чтобы немцам не достал­
ся, или отправить в тыл. Правительство решило его 
эвакуировать в Самару. Оборудование разбиралось,

Алексей Молчанов окончил факультет журналистики УрГУ, работал в пресс- 
службе ГУВД Свердловской области, газете «Уральский рабочий», телевизионной 
и радиовещательной компании. Печатался во многих журналах и газетах. Дипломант 
и призер журналистских конкурсов. Давний автор нашего журнала. Преподает в дет­
ской школе искусств №6 Екатеринбурга.
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В. Шестернев (слева) и В. Трошин

Л

грузилось на платформы товар­
ных вагонов и увозилось на Волгу. 
В течение двух недель отец вместе 
с другими рабочими на новом ме­
сте собирал эти станки. Затем ему 
дали комнату в бараке, он вызвал 
нас, и семья воссоединилась. А Во­
ронеж немцы разбомбили. Это до­
стоверно показано в фильме «Судь­
ба человека».

После войны было так. Я оста­
вался дома один, потому что ро­
дители работали с утра до вечера. 
Мне полагался дневной рацион: 
два-три кусочка хлеба, луковка, 
ложка-две подсолнечного мас­
ла и две-три картофелины. За­
вод выпускал бомбардировщики 
«ИЛ-2». Отец работал в ЛИС -  
летно-испытательной станции. 
Самолет, прежде чем его отдать 
в воинскую часть на выполнение 
задания, необходимо было опро­
бовать, как он поднимается, летит, 
приземляется.

Однажды назначили испыта­
тельный полет. Экипаж, в котором 
был и мой отец -  бортинженер, 
отвечающий за работу двигателей: 
летчики, штурман, радист, мото­
рист -  занял свои места.

Взлетели, взяли курс на Каспий 
и вскоре доложили на аэродром: 
«Возвращаемся домой, задание 
по бомбометанию выполнили». 
Неожиданно связь прекратилась. 
Оказалось, что у них отказал какой- 
то люк, вылетели плотики для при­
земления на воду и отбили часть 
крыла. Самолет потерял управле­
ние и упал под Саратовом на хлеб­
ное поле с 3-х тысяч метров...
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На поминках наши друзья спро­
сили маму, как она собирается меня 
теперь воспитывать? Кто-то подска­
зал, что в Куйбышеве есть суворов­
ское училище, может быть, суме­
ешь определить его туда. До начала 
занятий оставалось 10 дней, при­
ем в училище был закончен. Тогда 
мама взяла отношение с авиацион­
ного завода, чтобы меня посмотре­
ли отдельно. Начальник училища 
генерал-майор Баландин, фрон­
товик, вник в нужды нашей семьи. 
Я прошел медкомиссию, у меня ин­
дивидуально приняли все экзаме­
ны. И так с 1 -го сентября 1 951 года 
я стал учиться в суворовском. На по­
гонах значилось СВУ КБ.

Однако спустя 5 лет мне при­
шлось уйти -  испортилось зрение. 
Я окончил школу, потом поступил 
в техническое училище при авиа­
ционном заводе, где работал отец, 
и стал учиться на радиста.

По окончании устроился масте­
ром в телеателье. Ходил по домам, 
ремонтировал телевизоры тех лет: 
«Темп», «Рубин», «Заря», «КВН», 
«Радий», «Енисей», «Рекорд». 
А еще увлекался музыкой. Однаж­
ды побывал на концерте Капито­
лины Лазаренко в сопровождении 
инструментального квартета под 
управлением аккордеониста Евге­
ния Выставкина. Мне так понра­
вилось, как играл Выставкин, что 
я сказал маме, что очень хочу нау­
читься играть на аккордеоне. А в те 
послевоенные годы этот инстру­
мент был немножко под запретом, 
потому как зарубежный. Мы никак 
аккордеон не могли найти в мага­
зинах. А какой-то товарищ говорит:

«Ты возьми баян, это то же самое, 
только преподавателей много».

Мой первый учитель по бая­
ну взял плату за обучение у мамы 
за два месяца вперед и смотался. 
Оказывается, он последний день 
работал в клубе. Пришлось зани­
маться по самоучителю. В реперту­
ар брал обычные застольные песни. 
Позже перешел работать на боль­
шой завод «Экран», который со­
бирал телевизоры. При нем суще­
ствовал пионерский лагерь, где 
отдыхали дети сотрудников. Летом 
подошла пора набирать в него кол­
лектив. Поваров нашли в столовых, 
физруков в спортивных комплек­
сах, а музыкантов во время смотра 
художественной самодеятельности. 
Меня приметили по выступлениям 
нашего 15-го цеха.

Так я попал в пионерский ла­
герь как аккордеонист и радист, 
даже в радиоузле жил, у меня было 
много записей для танцев, для раз­
влечения пионеров-ленинцев. Вос­
питательница, которая руководила 
всей самодеятельностью, спросила 
меня: «Что вы окончили?» Отвечаю: 
«Я слухач, образование -  техучи- 
лищ е»,- «Вам бы надо поучиться, 
я чувствую, ваша профессия не тех­
ническая, а музыкальная». По ее 
совету я попал в институт культу­
ры. Окончил факультет культмас­
совой работы и получил диплом 
«Методист-руководитель клубной 
работы». И стал вести уроки пения 
в школе. Так и остался музыкантом- 
самоучкой.

ИМЯ НА ВСЕ ВРЕМЕНА
-  Во зремя учебы в суворов­

ском училище, в Ленинской ком­
нате в свободные часы я прили­
пал к ламповому приемнику ВЭФ 
с зелененьким глазком настройки. 
Моими любимыми передачами 
были: «Веселый спутник» (предте­
ча «С добрым утром!»), «Сельские 
вечера». В одной из них диктор 
объявил: «А сейчас премьера! Ком­
позитор Кирилл Молчанов, стихи 
Михаила Матусовского. «Песенка 
о мечте». Исполняет молодой ар­
тист Московского Художественного 
Академического театра Владимир 
Трошин. И он запел: «Пускай по­
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встречались мы лишь сейчас, наша 
юность давно пронеслась...».

Я обратил внимание, что тембр 
его голоса и манера очень похожи 
на моего первого песенного кумира 
Марка Бернеса. И стал ждать, когда 
Трошин вновь появится в эфире. 
Вскоре зазвучали: «Тихий дождь», 
«Я вернулся в свой город родной». 
Премьера знаменитых «Подмосков­
ных вечеров» состоялась в октябре 
1956-го. Ее представил в передаче 
«Сельский час» сам композитор Ва­
силий Павлович Соловьев-Седой. 
Как я узнал из разных источников, 
эта песня была одиннадцатая в ре­
пертуаре Трошина.

5 января 1962 года я приехал 
к нему в Москву, в квартиру на про­
спекте Вернадского. С тех пор мы 
подружились. Я собирал его записи 
очень скрупулезно, старался не про­
пускать пластинки, которые появля­
лись в магазине. Следил за пере­
дачами, где звучали премьеры его 
песен: «Голубой огонек», «До, ре, 
ми, фа, соль», «С добрым утром!», 
«Добрый вечер». Недавно решил 
посчитать, сколько же у меня песен 
Владимира Константиновича -  их 
оказалось 756. У самого Трошина 
было за 400. На видеозаписи, кото­
рая у меня есть, он говорит: «Сла­
вик, ты меня обогнал почти в два 
раза».

Я немножко горжусь тем, что 
песни Владимира Константиновича 
не остались мертвым грузом в моих 
домашних архивах. В 1996 году, 
когда Трошину исполнилось 70 лет, 
я решил предложить сделать о нем 
передачу на радио в Новосибир­
ске. Позвонил в редакцию, сказал, 
что у меня много его фотографий, 
трогательных, семейных, которых 
ни у кого нет, что знаком с его женой 
Раисой Тимофеевной, сыном Ко­
стей, которого увидел первый раз, 
когда ему было всего три года...

Ведущая Елена Алексеевна Ба­
турина обратила внимание на мой 
звонок. Вместе с ней сделали пер­
вую передачу про Трошина на кру­
глосуточном эксклюзивном радио 
«Слово». Случился обвал звонков. 
Вскоре вышла вторая, а там и тре­
тья. Редактор радио Тамара Алек­
сандровна Бычковская и сказала: 
«Давайте пригласим этого парня

постоянно вести передачи». В них 
я пропагандирую песни наших ку­
миров, не только исполнителей, 
но и композиторов и поэтов. Оказы­
вается, почти все известные компо­
зиторы были в репертуаре Владими­
ра Трошина. Часто сами предлагали 
ему свои песни. Но не все они за­
фиксированы. Что-то он пел только 
в концертах, в театральных спекта­
клях, которые не записывались.

Желание узнать как можно 
больше о Трошине вот уже который 
раз приводит меня на Урал. Я по­
бывал не только в Свердловске- 
Екатеринбурге, где прошла его 
юность, но и на родине певца -  
в городе Михайловске Нижнесер- 
гинского района, где проходит ре­
гиональный фестиваль российской 
песни «Все, что на сердце у меня», 
посвященный его памяти. Встречал­
ся с его родственниками, друзьями.

КУМИР юности
-  В конце 40-х годов отец купил 

коломенский патефон с набором 
пластинок Бунчикова, Нечаева, Уте­
сова, Шульженко, Яунзем, Русла­
н овой ,- продолжает свой рассказ 
Шестернев. -  На виниловом диске 
Бернеса на 78 оборотов в минуту 
были, с одной стороны, «Песенка 
фронтового шофера», а с другой -  
«В жизни так случается». Я так по­
любил их! А в мае 1961 года он 
приехал в Куйбышев с концерта­
ми -  после двухгодичного запрета 
на его выступления: в «Комсомоль­
ской правде» был напечатан фелье­
тон Ильи Шатуновского «Звезда» 
на Волге», а «Правда» опубликовала 
статью Георгия Свиридова о шепту­

нах на эстраде. Тоща отрицательные |  
отзывы в центральной прессе сразу |  
накладывали на человека табу.

Концерт моего кумира прохо­
дил в Доме культуры «Родина», где 
я когда-то приметил Капитолину 
Лазаренко. Я очень хотел, чтобы 
он спел мою любимую «Песенку 
влюбленного шофера» Бориса Мо­
кроусова: «На Таганке, где с тобою 
раньше мы гуляли, по Полянке, где 
недавно проходили мы с тобой». 
Поэтому я дома на всякий случай 
заготовил записочку, чтобы не пи­
сать ее в темном зале, на коленках. 
Но чтобы мое послание было за­
метным, сложил его треугольни­
ком на манер фронтового письма. 
Обычные записки он клал на фор­
тепиано и говорил: «Я эту песню 
спою». Дошла очередь и до моей: 
«О, солдатский треугольник!»-  
удивился Бернес и вслух прочи­
тал: «Уважаемый Марк Наумович, 
мне очень нравится «Песенка влю­
бленного шофера». Прошу вас ис­
полнить. Слава Шестернев, 8 ряд,
10 место». Он ответил: «Слава, мне 
эта песня тоже нравится, но мои му­
зыканты, к сожалению, ее не знают. 
Поэтому я тебе спою «Три года ты 
мне снилась». Я обрадовался, что он 
мне ее посвятил. Но было немного 
обидно: «Три года» у меня есть в за­
писи, на пластинке, а вот той-то нет. 
И, как будто прочитав мои мысли, 
Марк Наумович добавил: «В сле­
дующий раз, когда я в этот город 
приеду, мои музыканты ее выучат».

Кончился концерт. Возле черной 
«Волги», на которой Бернес должен 
был уезжать в гостиницу, собрались 
жаждущие автографа. Я сообразил,

8. Шестернев (слева) с женой Раисой Тимофеевной
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что если подойду первым, то надо будет давать до ­
рогу следующему. А мне хотелось пообщаться с лю­
бимым артистом. Ребята и девчата просили его рас­
писаться на коробке «Казбека», в записной книжке, 
на листочках, даже на денежных купюрах, а я при­
нес две фотографии Бернеса, и он обратил внима­
ние: «Да этот парень подготовился лучше других!» 
А я еще и пожалел: «Очень жалко, Марк Наумович, 
что вы не спели «Песенку влюбленного шофера».

-  Так это ты треугольник прислал?
- Д а ,  я!
-  Приезжай завтра с утра ко мне в гостиницу, 

я тебе напою!
Я пришел домой взволнованный:
-  Мамочка, дорогая, я познакомился с Марком 

Наумовичем Бернесом!
-С ы н о к, он тебя пригласил для приличия. 

Не вздумай ехать! -  сказала мама.

Но я ослушался. Взял с собой рукописный песен­
ник, вырезки из газет, большой альбом с кадрами 
из кинофильмов. Гостиница «Жигули» распола­
галась в центре города, на берегу Волги. Бернес 
песню мне не спел, разговор пошел по-другому. 
Я познакомился с его женой Лилией Михайловной 
Бодровой, ведущей концерта. Сделал несколько 
снимков. Когда прощались, он говорит: «Слава, 
я хотел бы иметь эти фотографии». Оторвал клочок 
нотной тетради и написал адрес. Я до сих пор его 
помню. Я ему фотографии потом переслал и четыре 
раза был у него дома. Виделся с Наташей, его род­
ной дочкой от первого брака и приемным сыном 
Жаном.

Владимир Трошин и Марк Бернес очень хорошо 
общались между собой, Марк Наумович ничуть его 
не ревновал, потому что знал, что Владимир Кон­
стантинович никогда не пел песен из его репертуа­

ра. А Марк очень обижался, когда это происходи­
ло. Лазаренко однажды спела: «Я спешу, извините 
меня!» Он тут же позвонил: «Капитолина, у тебя же 
много своих песен!» -  «Я спела только одну, да 
и то в конце концерта «на бис», -  оправдывалась 
артистка.

МУЗЫКАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ
-  В 1984-м году народная артистка России Еле­

на Антоновна Камбурова приехала в Новосибирск, 
где у нее сложился контингент слушателей, который 
ее очень привечает. Зная, что она будет выступать 
у студентов сельхозинститута, подошел к ней по­
сле концерта и говорю: «В моей коллекции есть две 
ваши первые песни!»

-  Какие? -  решила она меня проверить.
-  Я их записал с передачи радиостанции 

«Юность» в 1965 году, когда ведущий объявил: «Это 
дебют молодой выпускницы ГУЦЭИ Елены Камбу- 
ровой». Первую песню мне называть неудобно.

-  Почему? -  удивилась она.
-  У нее очень странное название «Я тебя не лю­

блю».
-  Господи, и у вас она сохранилась?!
-  К счастью.
-  А вторая?
-  «Зимняя сказка».
Она обратилась к гитаристу: «Сережа, мы суме­

ем их переписать?»
Потом мы созвонились, встретились, а когда 

прощались на крыльце моего дома в Новосибир­
ске, Елена Антоновна сказала: «Вячеслав Михайло­
вич, спасибо вам за то, что вы в далекой Сибири со­
хранили две мои первые песни, которые упустила, 
потому что у меня тогда на радио не было знакомых 
звукооператоров. Вы -  создатель уникального зву­
кового ретро- музея!»

В. Шестернев и племянница В. Трошина — Н.П. Ерофеева
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Юний ГОРБУНОВ 
Иллюстрации из заводского музея

Зотов, крестьянский сын
Продолжаем историю машиностроительного завода имени Калинина

Пушка и лошадь... Конная артиллерия... Эти два су­
ществительных (так и просится сказать -  существа) 
сегодня далеки друг от друга, ну никак не сопостави­
мы. Но мы с вами «живем» в начале двадцатых про­
шлого века, когда эти два «существа» один без другого 
обойтись не могли, ходили, что называется, в одной 
упряжке.

Нет, конная артиллерия 
как род войск, конечно, 
уже удалялась в историю, 
но лошадь... Листаем одно 
за другим воспоминания 
подлипковских «пуш­
карей». Евгений Сер­
геевич Горбушин: «Я по­
ступил на завод в марте 
1919 года... Трудности были 
огромные. Дороги и авто­
транспорт отсутствовали.
Все перевозки осуществля­
лись гужевым путем на ло­
шадях. Администрация 
завода часто обращалась 
за помощью к жителям 
Мытищ и Болшева. Имев­
шие по одной лошаденке, 
они могли в любой день 
составить конный обоз...
Тогда это имело колоссаль­
ное значение».

В 1920-м в Подлипках возникла первая пожарная 
команда. В ее распоряжении были три пары коней 
с повозками и соответствующий инвентарь -  багры, 
топоры, лопаты, лестницы и бочки для воды. Когда 
в 1 925-м команда праздновала свое пятилетие, М и­
хаилу Ивановичу Калинину направили такое вот поч­
ти былинное послание: «Дорогой наш вождь Михаил 
Иванович! Сегодня в день нашего праздника... и от­
крытия нового депо мы, работники пожарной коман­
ды, единогласно постановили: назначить вас, Миха­
ил Иванович, почетным кучером пожарной команды 
Московского орудийного завода вашего имени...».

Вспоминает Михаил Васильевич Бакин: «С продо­
вольствием в Подлипках было плохо. Но выходили 
из положения -  резали для еды иногда своих лоша­
дей, которые тоже с голода валились. Резал Костя Боб­
ров, фрезеровщик, прозванный Моргун Хитроватый, 
здоровяк, ловкий мужик. А столовой тогда заведовал

Сережа Иванов, прозванный нами Сережа-лошадка. 
Бывало, спросишь его: «Сережа, что сегодня у тебя 
на обед?», а он отвечает: «Опять лошадка, ребята».

И все-таки «самоснабжение» военного коммуниз­
ма прекращалось. В 1921-м завод перевели на госу­
дарственное, через систему кооперации. Во главу но­
вого дела поставили старых питерцев. В Подлипках, 

Тайнинской и в Москве для за­
водчан открыли продоволь­
ственные лавки.

Летом того же 1921-го 
ЦПАЗ обсуждает вопрос 
о выделении Московскому 
орудийному 5 миллионов 
рублей на покупку 20 коров 
для заводской молочной 
фермы. Чтобы было свое 
молоко по доступным ценам. 
И опять-таки через рабочий 
кооператив. «Летом скот бу­
дет пастись на территории 
завода, обеспечивающей 
подножным корм ом ,- чи­
таем в архивном докумен­
т е , -  на зиму корм придется 
приобретать».

А вот еще один, пожел­
тевший от времени, «пер­
гамент»: «Смета на обо­
рудование швальни и са­

пожной мастерской при Московском орудийном 
заводе на 1921 г. ». Швальня -  это портняжная ма­
стерская. Смета обещает снабжать одеждой и обу­
вью 2400 человек: 1000 рабочих и служащих, 
500 строителей и 900 членов семей. И опять надежда 
на кадровиков-питерцев, партийную ячейку из 35 че­
ловек и заводской комитет. Завком, партячейка в ту 
пору задействовали поистине лучших.

Так дала о себе знать в Подлипках «новая эконо­
мическая политика», сменившая в России «военный 
коммунизм» времен Гражданский войны.

Трудно было и жить «на подножном корму», и ра­
ботать в цехах завода, «введенного лишь в частичную 
эксплуатацию». Но время было уже совсем другое. 
Страна одолела интервентов, вернулись к мирному 
труду оставшиеся в живых красноармейцы. НЭП сули­
ла отмену 3 -летнего «крепостного права», Государство 
развязало руки иностранным концессиям, коопера-
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тивному движению, частному предпринимательству 
и торговле. Это был реальный и, увы, краткий по вре­
мени глоток свободы. Но продолжалось преслову­
тое деление народа на «красных» и «белых». Людей 
с пролетарским происхождением жаловали и подни­
мали, а на представителей иных «классов» смотрели 
косо и избирательно. Снова объявился этакий «сред­
ний класс» торгашей и зажиточных крестьян, зани­
мавший ублюдочное положение между буржуазией 
и пролетариатом. Губительный для страны искусствен­
ный и насильственный раскол общества подспудно 
продолжался.

Но если мы с вами отринем эту большевистскую 
шелуху, которая 70 лет навязывалась нам и нашей 
многострадальной истории, то что же, посмотрим, 
выпадет в животворный «осадок» в архивных доку­
ментах и мемуарах, в тяжелых и покаянных размыш­
лениях о судьбе страны?

А выпадет то и те, для чего и для кого классовая 
оболочка не имела решительно никакого значения. 
В тяжелые годы гражданский распри и в пору насту­
пившей «оттепели» непременно давала о себе знать 
уже знакомая нам еще с петербургской «богадельни» 
категория заводчан, которая вбирала в себя предста­
вителей разных политических взглядов и пристрастий, 
разного социального происхождения, разного уровня 
образования и культуры. Вбирала по естественному 
человеческому принципу отношения к заводу, к себе, 
своей семье и родине, к извечному нравственному 
закону, отраженному еще в библейских заповедях: 
не убий, не укради, не сотвори зла ближнему, а себе -  
кумира...

Кто, скажите, интересовался происхождением 
гражданского архитектора, когда он, проваливаясь 
в талом снегу, обходил территорию и набрасывал пер­
вый генеральный план будущего завода в Подлипках?

Кто проявлял политическую бдительность, когда люди 
спасали станки с полузатонувших барж? Кто спраши­
вал, какому богу молишься, у голодных и раздетых 
«пушкарей», что вкатывали ломиками на деревянных 
катках эти станки в цеха без крыш и отопления?

И в пору политической «оттепели», чьи дни были 
сочтены, эти внеклассовые принципы вовсю торже­
ствовали на Московском орудийном, как они проти­
востояли произволу и насилию всегда.

В ходе нашего жизнеописания мы попытаемся ис­
подволь и насколько возможно проследить судьбу 
орудийцев разного социального статуса, составляв­
ших на заводе это жизнестойкое внеклассовое со­
общество. Потому что благодаря ему завод выстоял, 
держался и держится вопреки всем политическим 
«погодам» на пространстве нашей многострадальной 
родины,

Начнем с директора. В августе 1921-го Москов­
ский орудийный возглавил 25-летний (если верить 
анкете) Григорий Тимофеевич Зотов, сын крестьяни­
на Московской губернии. Анкете веришь еще и по­
тому, что, как увидим, молодой энергией директора 
дышало буквально каждое начинание заводчан этого 
периода.

Григорий Тимофеевич Зотов появился на свет 
в 1896 году в семье крестьян Акатовской волости Ко­
ломенского уезда Московской губернии. Трудовую 
жизнь начал в семье, а продолжил, как многие в его 
время, на заводе, Коломенском машиностроитель­
ном. Кем и как работал -  об этом документы молчат, 
но видно, что быстро пошел в гору как организатор- 
выдвиженец. Потому что на Московский орудийный 
его направили из Главного управления военной про­
мышленности (ГУВП). Здесь, с «пушкарями», провел

Г.Т. Зотов в своем кабинете
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поверхности, А место ему в Галерее 
Замечательных Орудийцев завода 
им. Калинина.

Работники охраны с директором Г.Т. Зотовым (второй в верхнем ряду)

чиная с этого времени, завод будетон лучшие годы своей молодо­
сти, восстановив завод буквально 
из небытия. Семь активных напря­
женных заводских лет, букваль­
но преобразивших завод и самих 
«орудийцев»!

В 1928-м Григория Зотова, 
руководителя-практика, направ­
ляют на курсы «красных директо­
ров», а затем в Промакадемию. 
Уезжая из Подлипок, на заводском 
активе он подвел итоги работы за­
водчан. Особенно был горд тем, 
что в 1923-м Московский ору­
дийный освоил производство 
3-дм зенитной пушки Пендера 
обр. 1912 года. Освоил и испытал 
на петербургском полигоне пер­
вые три орудия. А в 1924-м -  уже 
восемьдесят! Как отметила в эти 
годы комиссия ГУВП, завод, нала­
живая новое производство, имеет 
просторные мастерские и площадь 
для дальнейшего развития.

Весной 1930 года Григория 
Тимофеевича Зотова назначают 
директором Сталинградского ору­
дийного завода «Баррикады» (воз­
ник накануне Первой мировой как 
Царицынский орудийный). Это 
была первая «ласточка»: Подлип­
ки вручили стране выпестованного 
в своей среде руководителя. На-

«ковать» не только пушки, но и ка­
дры.

Дальнейшая судьба «хозяина» 
Подлипок нам неизвестна. Весь 
Интернет поставили на уши: ника­
ких следов Григория Тимофеевича. 
Директор двух крупнейших «се­
кретных» предприятий в период их 
становления канул в мутные воды 
реки Леты, не оставив кругов на ее

Первые годы НЭПа на Москов­
ском орудийном были отмечены 
событием знаковым, В 1922 году 
заводчане обратились с ходатай­
ством к советскому правительству 
и попросили присвоить заводу 
имя Михаила Ивановича Кали­
нина, бывшего рабочего токаря, 
шлифовщика-орудийца, а ныне 
председателя ВЦИК СССР. Просьбу 
удовлетворили. С первого янва­
ря 1923 года предприятие стало 
именоваться Московский орудий­
ный завод имени М. И. Калинина. 
На общезаводском торжественном 
собрании рабочие, инженеры, тех­
ники, служащие поклялись с честью 
нести высокое имя калининцев. 
А в Кремль послали телеграмму: 
«Рабочие, партийная организация, 
завком и правление завода привет­
ствуют старого борца революции, 
вышедшего из наших рядов, обе­
щая своим трудом на пользу рево­
люции не уронить великого имени, 
написанного на принятом нами 
знамени». Этой клятве труженики- 
орудийцы не изменяли никогда.

Опираясь на первый генераль­
ный проект гражданского архи­
тектора Самойлова, завод начал 
обретать контуры солидного пред­
приятия. Расширялись прежние

Медперсонал заводской амбулатории 1932 г. Фото И Л . Сафронова
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мастерские и возводились новые. Выбрались из вре­
менных помещений и обрели постоянную прописку 
прицельная, лафетно-сборочная, ремонтная мастер­
ские, кузница -  в ней установили паровые молоты.

С чертежей и планов Самойлова в этих двадцатых 
переместились на твердую реальную землю Подли­
пок литейная мастерская, которой у завода никогда 
не было -  она плавила чугун и цветные металлы. За­
работали закалочная мастерская, лесопилка и завод­
ская лаборатория. Над буровой скважиной поднялась 
водокачка, ставшая знаковым, символическим объек­
том. В Софрино раскинулся свой испытательный по­
лигон, и теперь уже не надо было отправлять готовые 
орудия на Волково.

Новая подстанция высокого напряжения покон­
чила с кризисом электроснабжения. А ведь мы на­
зываем только самые главные заводские «мускулы», 
которые обрело предприятие в эти «зотовские» годы. 
В полном их перечне около 60 объектов!

Словом, уже в 1924-м Московский орудийный 
получил твердую программу производства горных 
орудий и зенитной артиллерии, буссолей Михалов- 
ского и компасов. А еще через три года освоил выпуск 
батальонных, горных и 37-мм пушек Гочкиса.

Завод уверенно становился на ноги.
Роль директора в этом становлении несомнен­

на. Требовательный и дальновидный организатор, 
он одновременно умел найти подход к людям. Это 
было, пожалуй, главное достоинство Зотова, которое, 
как и всякое большое благо, порой перехлестывало 
за пределы разумного. Он как бы забывал об интер­
вале между директором и рабочим. Мог через го­
ловы заместителей придти к нему с чертежом, раз­
носом или похвалой. На снимках мы видим Зотова 
то в группе с пожарниками, то с членами заводской 
охраны. Он старался общаться не приказом, а при­
зывом, упирая на то, что завод -  «наше собственное 
дело и ничье больше», его будущее «исключительно

зависит от нас самих», «только общими дружными 
усилиями и вполне сознательным отношением к делу 
можно добиться желаемых результатов» -  это все ци­
таты из «приказов» директора Зотова. Тогда, в пору 
НЭПа, и в устах лучших представителей новой нарож­
дающейся «красной» директуры и профессуры они 
еще не звучали кощунственно и цинично.

Зотов интуитивно, без злого умысла, брал на себя 
чужие функции. В нем то и дело просыпался крестья­
нин, который все привык делать сам, ни на кого не по­
лагаясь. А крестьянскую «самость» не так-то просто 
в себе подавить.

Ближайшим к нему заместителям это, естественно, 
не нравилось. Возникали конфликты, порой доносив­
шиеся и до московских верхов. А заводской партячей­
ке импонировало -  она в этом директора одобряла.

Короткая дистанция между директором и рабо­
чим -  это тот реальный фактор, который формировал 
внеклассовую личность. В ее натуре лежат три довле­
ющих общечеловеческих принципа: Самодостаточ­
ность, Самостоятельность и Совестливость. В пору 
НЭПа они безоглядно себя заявили -  и в директоре, 
и в рабочем. Они, если присмотреться, отразились 
на каждом деянии орудийцев этого периода.

Взять хотя бы настоятельное веление времени -  
так называемый хозяйственный способ. Он не допу­
скал никакой разницы между директором, мастером, 
рабочим. Строительство, переоборудование и рекон­
струкция предстояли масштабные, а суммы на все это 
отпускались мизерные. Приходилось беречь каждую 
копейку, а строить -  в свободное от основной ра­
боты время. Это и называлось «хозяйственный спо­
соб». Так сооружалось все вышеперечисленное. На­
пример, на постройке кузницы сметная стоимость 
условного кубометра составляла 13 руб. 25 копеек, 
а фактическую стоимость «хозяйственный способ» 
снизил до 11 руб. 47 коп. На сооружении лафетно­

ул. Ленина
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сборочной мастерской экономия достигла 17,67 про­
цента! За лопаты, образно говоря, брались все: и гла­
ва технического отдела В. П. Данилевский, и главный 
строитель К. М. Лукашевский, и руководители цехов 
Ф.Т. Салин, И. П. Снегирев, П.И. Кадыков, Л. И. Шам­
шурин, В.С. Гнедин, и председатель завкома Г. Г. Рож­
ков. А директор Зотов, как заводила, наверно, по его 
натуре, хватался за лопату первым.

В 1 925-м начали строить жилой поселок. На эту 
стройку завод ежегодно должен был получать 
по 2 млн. рублей, а не получал и половины. Дирек­
тор буквально выклянчивал деньги у предприятий- 
соседей -  на школу, на жилой дом... А чего недоста­
вало, добирал «хозспособом». Уже через год завод 
построил шесть 3-этажных кирпичных домов. Кроме 
них, в жилом фонде орудийцев было 35 деревянных 
домиков и 8 бараков. Но и они не решали жилищной 
проблемы. По-прежнему часть рабочих и служащих 
жила в Мытищах, Щелково и даже в Москве. Правда, 
квартиры в подлипковских дачах предоставлялись 
рабочим бесплатно.

На этой, якобы пролетарской, струне советское 
правительство играло с народом все время своего су­
ществования, превратив самодеятельно и совестливо 
возникший «хозяйственный способ» в гигантскую спе­
куляцию, сводя на «нет» одно из наших «С» -  самодо­
статочность трудового человека.

А вообще здесь, в подлипковском НЭПе, зароди­
лись многие начинания, которые продолжали лучшие 
традиции орудийцев Литейного проспекта. Но и пе­
стовали уже новые, советские. Которые потом -  труд­
но, но неуклонно -  пробивали себе дорогу к нашим 
дням.

Как нам не терпится и как мечтается взглянуть 
на Подлипки тех лет! К счастью, такая возможность 
у нас есть. Ее дал нам Василий Александрович Бого­
любов. Сын питерского рабочего А. В. Боголюбова, он 
родился в декабре 1918-го. Всего два месяца про­
шло, как его родители прибыли в Подлипки с одним 
из первых эшелонов с оборудованием. Родился в доме 
на московской Сретенке, куда поселили молодую се­
мью. Но уже в 1 920-м они переселились в Подлипки 
на Пионерскую улицу. Словом, Василий Боголюбов 
был одним из первых коренных жителей орудийных 
Подлипок.

Сохранилась запись беседы с ним хранителей 
музея в Подлипках. Мы благодарно перепечатываем 
эти страницы из книги Л. Бондаренко и Р. Позамантир 
«От пушечных залпов до космических стартов», кото­
рая вышла в городе Королеве в 2008 году и сослужи­
ла нам хорошую службу.

« -  На ваших глазах создавался поселок. Наверно, 
вам есть что вспомнить.

-  Мне казалось, что мы живем в лесу, в котором 
островками разбросаны дома с огородами и сараями, 
в них рабочие держали коз, кроликов, кур, свиней. 
В лесу мы собирали грибы и ягоды.

В 8 лет, в 1926 году, я пошел в школу, что на ны­
нешней улице Гагарина. Школа была единственной 
в поселке. Со второго этажа школы, где помещался 
наш первый класс, были видны проходная завода 
и его территория. Особенно нас забавляло, что еже­
дневно, в одно и то же время, люди выбегали из про­
ходной и бегом бежали мимо нашей школы. Вскоре 
картина повторялась -  только теперь бежали в об­
ратную сторону, к проходной. Став постарше, поняли,

Первый выпуск школы фабрично-заводского обучения
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что рабочие торопились, боясь опоздать к окончанию 
обеденного перерыва. Такие опоздания в то время 
были чреваты последствиями.

Первыми благоустроенными улицами стали Лени­
на и параллельная ей Коммунистическая. Улица Ле­
нина протянулась от Пионерской улицы до площади 
Ленина и строилась несколько лет. Сначала появились 
рубленые одно- и двухэтажные дома, с конца 1920-х 
годов продолжилась ее застройка трех- и четырех­
этажными домами в сторону железнодорожного по­
лотна. Оформилась центральная площадь Ленина, 
вырос квартал зданий социально-бытового назначе­
ния: баня, фабрика-кухня, продовольственный мага­
зин.

На нынешних улицах Калинина и Карла Маркса 
еще с 1915 года расположились дачки с башенками, 
резными наличниками на окнах. Смотрелись они на­
рядно.

От станции к проходной протянулась через лес 
узкая дорожка. Ее протоптали заводчане. В 30-е годы 
дорожка, освобожденная от деревьев, стала широкой 
дорогой, вдоль нее возвели каменные дома. Так сло­
жилась улица Коминтерна, а вслед за ней -  проезды 
Ударника и Воровского.

Я еще не ходил в школу, когда поселок стали 
радиофицировать. Мы, мальчишки, стояли у столбов, 
задрав вверх головы, и с любопытством наблюда­
ли, как наверху чудодействовали какие-то дяденьки. 
Взрослые говорили: «Теперь у нас будет радио».

-  Василий Александрович, какое самое яркое впе­
чатление детства сохранила ваша память?

-Детская железная дорога, в создании которой 
мы все участвовали. Это было в 1930-х годах. Идею 
подал директор детской технической станции Михаил 
Михайлович Протопопов. Он же разработал проект 
и руководил строительством дороги. Дорога протя­
женностью 250 метров начиналась около пионерско­
го клуба за первой школой и тянулась до клуба ЗИК. 
По ней ходил всего один вагончик. Главным прорабом 
назначили Васю Миронова из нашего класса, а маши­
нистом поставили моего друга Ваню Федосеева. Ста­
рый мотор, рельсы, шестерни дали на заводе. Вагон 
сделали сами из бруса и досок, покрасили масляной 
краской. Сооружали дорогу около года. В 1935 г. ее 
открыли. И тут же появились статьи о нашей детской 
железной дороге в «Правде», «Известиях», «Комсо­
мольской правде». Желающими прокатиться были все 
мальчишки и девчонки поселка.

-  В 20-е и даже 30-е годы среди работающих 
на заводе было много питерцев. Вы ощущали, что

/ привнесли питерцы в жизнь поселка?
-  Они привезли в наш будущий город культу­

ру. Ведь это была рабочая интеллигенция одного 
из крупнейших артиллерийских заводов российской 
столицы. Буквально с первых шагов появления в Под­
липках, несмотря на бытовую неустроенность, они 
стали внедрять в жизнь поселка спорт. Наш первый

: стадион строили в лесу «всем миром», включая и де- 
1тей , в свободное от работы и учебы время. Стадион
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занимал довольно большую площадь, там сейчас сто­
ят Дворец культуры им. Калинина и Школа искусств. 
И так же дружно все дневали на стадионе. Да вообще- 
то ни одна стройка в поселке не проходила без уча­
стия жителей. Все это делалось добровольно и без­
возмездно.

А театр, искусство? Пусть не покажется странным, 
что я употребил такие высокие слова применительно 
к клубной сцене 20-х годов. В мир театра питерская 
молодежь окунулась еще в столичном орудийном 
заводе, когда там устраивались балы с конкурсами 
на лучшее исполнение танца или какого-либо му­
зыкального произведения. Об этом я не раз слышал 
от своих родителей.

- А  мне, Василий Александрович,- перебиваю 
своего собеседника,- рассказывал еще Соловьев 
Тихон Романович, что на всех балах призы за лучшее 
исполнение вальса доставались ему и его будущей 
жене.

-  Кстати, заводилами театральных постановок 
были братья Соловьевы, Тихон и Владимир, и при­
бывший с фронта Анатолий Ковалев, ставший руково­
дителем драмкружка и не покидавший сцену до ухода 
из жизни».

Первый в Подлипкахобъекткультурыстроился пря­
мо в лесу, среди елей, берез и сосен в 1927-1928 го­
дах. А открыли в 1929-м. Значит, долгожданным был. 
Проект сработал сам начальник строительного отдела 
Казимир Михайлович Лукашевский. И так рациональ­
но сработал, что кинозал, вмещавший 450 зрителей, 
можно было в одночасье превратить в театральный -  
со сценой, кулисами, специальным освещением. От­
ведено было место для различных самодеятельных 
кружков, выставок, фойе.
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Наконец-то обрел здесь свою 
сцену драматический кружок, соз­
данный еще в 1922-м слесарем- 
фронтовиком Анатолием Ковале­
вым. Он стал гордостью и любовью 
орудийцев. Как и заводской духо­
вой оркестр, собранный в те же, что 
и драмкружок, годы музыкантом 
и педагогом Дмитрием Дмитрие­
вичем Азаровым. И случайно ли 
то, что из среды клубных актеров 
вышли потом артист театра и кино 
В. Р. Соловьев, кинорежиссер 
Н. И. Сафронов?

До 1960-х годов «Клуб 
ЗИК» -  так называли его за­
водчане -  был центром всей 
массово-просветительской работы 
в Подлипках-Калининграде.

Тогда же, в начале 20-х, именно 
из недр зарождавшейся внеклассо­
вой среды, возникла и медицина 
в Подлипках. Ее, буквально сказать, 
привез из Владимирской губернии 
фельдшер Михаил Иванович Ша- 
варин. Он был на все руки. Лечил 
и заводчан, и местных поселко­
вых. Принимал в одном из завод­
ских бараков, а чаще -  у себя дома 
на Колхозной улице. В доме никог­
да не выветривался запах лекарств 
и никогда не запирались двери.

Настоящий врач появился толь­
ко в 1924-м -  Лидия Григорьевна 
Невзорова. На улице Октябрьской, 
где ныне трехэтажное здание сто­
матологической поликлиники, от­
крылась первая амбулатория.

Позднее на этом медпункте по­
явилась вывеска «Терапевтическое 
отделение завода № 8». Теперь здесь 
священнодействовал Юлиус Осваль- 
дович Ботнер, будущий заслужен­
ный врач Российской федерации.

Тогда же, в 20-х, проклюнулась 
и заводская пресса. Из стенгазеты, 
которую назвали «Прожектор». Ко­
нечно, партийцы были инициатора­
ми. Редактором поставили Н. Мель­
никова. В редколлегию вошли 
контрольный мастер Н. Фатеев, 
знакомый уже нам слесарь Михаил 
Бакин. «Стенновку» субсидировал 
клуб, покупая краски, карандаши, 
цветную бумагу, листы затмана. 
В клубе же она и творилась, а потом 
вывешивалась для чтения. Редкол­
легия побывала на Всероссийской 
конференции рабселькоров.

За «Прожектором» в 1928-м 
последовал живой и колючий 
«Фотоглаз» -  уже комсомоль­
ская инициатива. А еще через два 
года -  в 1930-м -  на заводе ста­
ла выходить многотиражная газета 
«Ударник» -  сначала только раз 
в 10 дней.

Очень кстати будет сказать, что 
упомянутый нами фельдшер по­
ложил начало двум заводским 
династиям. Опять благодарно 
процитируем названную кни­
гу: «В 1922 году к нему приехала 
племянница Анна. Заводу тре­
бовались рабочие. За Анной по­
тянулись братья -  Иван, Михаил, 
Анатолий Шаварины. Михаил по­
ступил в ФЗУ Уже позднее, после 
войны, окончил техникум при за­
воде и стал работать мастером. 
А Анна встретила свою судьбу -  
Алексея Михайловича Волкова, 
слесаря-сборщика. С годами он 
стал мастером высокой квалифика­

ции. А во время войны Шаварины 
и Волковы так же, с полной отдачей, 
трудились в Свердловске на эва­
куированном заводе № 8. Там же 
продолжал врачевать и фельдшер 
Михаил Иванович. Сын его, тоже 
Михаил, героически сражался 
в годы Отечественной, горел в тан­
ке. После госпиталя вернулся в Под­
липки на свой завод. Брат Алексея 
Волкова Тимофей добровольцем 
ушел на фронт, уже из Свердлов­
ска. Артиллерист по профессии, он 
воевал на знаменитых «катюшах». 
Погиб в 1945-м...».

Впрочем, таких славных дина­
стий на Орудийном не перечесть. 
Они тоже складывались по вне­
классовому принципу.

Такими были Подлипки. Такой 
был народ. Такое было время.

Печать личности директора 
Григория Тимофеевича Зотова, ду­
мается нам, запечатлелась на каж­
дом деянии тех лет.

Пожарная команда
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Василий ПОПОВ
Иллюстрации из собрания автора

Как Иван Шадр
Его звали Иван Иванов. Таких в России сотни ты­

сяч -  так писатели называли своих героев, если хоте­
ли подчеркнуть их «простое», «истинно русское» про­
исхождение. Он был родом из глухих мест бывшей 
Пермской губернии. Родился в селе Такташинском 
близ Шадринска 10 апреля 1887 года в семье потом­
ственного плотника. Синие дали уральского предго­
рья, просторные изумрудные луга. Чистые, прозрач­
ные воды Исети отражали неспешный бег облаков. 
Рядом таежная глухомань... Красота!..

Но нужда, горькая нужда всегда стояла на поро­
ге их дома. И сколько ни бились его отец, Дмитрий 
Евграфович, и мать, Мария Егоровна, которая была 
из семьи потомственных мастеров знаменитого Па­
леха, жить было очень трудно.

Отец вынужден был отдать мальчика в услуже­
ние к купцам Панфиловым. «Закабаленный на пять 
лет, -  вспоминает позже Иван Иванов, -  я был уве­
зен на Урал и помещен на ватно-шерстяную фабри­
ку». На фабрике мальчик обратил на себя внимание 
90-летнего старика -  хозяина. И тот взял его к себе

«делал деньги»
на дачу читать газеты. Когда же хозяин умер, мальчик 
«был выдворен на фабрику для новых пинков и ко­
лотушек».

«Случайно один из сыновей умершего хозяина, -  
вспоминал И ванов,- открыл во мне способности 
к живописи, взял под свое покровительство, и поло­
жение мое на фабрике от этого несколько видоизме­
нилось. Как будущему художнику, мне подыскали ра­
боту по специальности; сначала доверили окрасить 
бочонок для соления капусты в зеленый цвет, потом 
окрасил крыши, вывески к складам на фабрике. Ког­
да же все источники по художественной специаль­
ности были исчерпаны, мои хозяева просто-напросто 
выгнали меня на улицу. 13-летний, ни к чему не при­
способленный, я в то время хватил достаточно горя, 
совсем было растерялся и упал духом».

Но судьба смилостивилась над мальчиком. Слу­
чай познакомил его с директором Екатеринбургской 
художественно-промышленной школы Михаилом 
Федоровичем Каменским, который принял живое 
участие в судьбе будущего скульптора. Каменский су -

Василий Попов живет в рабочем поселке Верх-Нейвинском Свердловской области. Практически всю жизнь 
занимается коллекционированием. Рассказывает о своем увлечении на выставках и в местной печати. Давний 
автор «Уральского Следопыта».
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мел заметить дарование в детских рабо­
тах мальчика, совершенно незнакомого 
с правилами рисунка. В Екатеринбурге 
он прошел пятилетний курс приклад­
ного искусства.

После окончания художественно­
промышленной школы у него поя­
вилось желание попытать счастье 
на театральной сцене. Для осущест­
вления этой мечты он решил по- ? 
пасть сразу... з Петербург. Вместе 
с товарищем по школе Дербыше- 
вым он, подобно Горькому, отпра­
вился путешествовать «по Руси».

Без денег, то «зайцем» на желез­
ной дороге или на пароходе, то на лодке, а когда 
и просто «на своих двоих» они прошли не одну тыся­
чу верст по родной стране. Кама, Волга, Кавказ, Крым, 
Одесса... В 1907 году он оказался в Петербурге.

В большом незнакомом городе не на что было 
жить и не от кого было ждать помощи. «Пришлось 
голодать, зябнуть и спать на улицах, -  рассказывал 
он впоследствии, -  Ночуя на берегах Невы под ста­
рой баркой, в окружении бесприютных бродяг, я по­
знакомился с шарманщиком. Ходили мы по улицам 
столицы, и под «Златые горы» я пел». Знаменитый 
артист Дарский, услышав голос спутника шарман­
щика, повел его с собой в театральное училище. 
Но театр не стал его основным призванием. Тянуло 
к скульптуре.

Осенью 1907 года, учась в школе рисования 
Общества поощрения художеств, он решил ходатай­
ствовать о выдаче ему пособия для обучения за гра­
ницей. При содействии актера В. Н. Давыдова, от­
зывы о Иване Иванове дали художники И.Е. Репин, 
Н. К. Рерих, Н. И. Кравченко, артист В. И. Петров, 
режиссер М.Е. Дарский. Эти письма сыграли ре­

шающую роль 
в дальнейшей судьбе мо­
лодого художника. Столь авторитетные 
ходатайства известных деятелей искусства возымели 
действие и на шадринскую городскую думу -  посо­
бие было выдано. Здесь важна не только материаль­
ная сторона -  а отеческая поддержка старших бра­
тьев по искусству, в том числе всемирно известного 
Ильи Репина.

Получив стипендию шадринской городской думы. 
Иван Иванов уехал на два года учиться скульптуре 
в Париж, а затем в Рим. Великие примеры масте­
ров прошлого помогли увидеть многое, по-новому 
осознать мир сегодняшний. Он учился у великого 
скульптора Антуана Бурделя, у знаменитого мастера 
Огюста Родена и др. И учился успешно. Об этом го­
ворит интересный документ, поступивший в Шадрин - 
скую думу: «Я, директор Высших муниципальных 
курсов Альберт Баллэ, сим свидетельствую, что го­
сподин Иванов, родившийся в России, в г. Шадрин - 
ске, прилежно посещал названные курсы в течение
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1910 и 1911 г. Его поведение было отличное и успех 
выдающийся.

Париж, 8 ноября 1911 года. Директор Альберт 
Балла».

Работал как одержимый, особенно после случая, 
происшедшего на занятии у Родена.

-  Вылепите руку, -  велел Роден. И ушел на дол­
гих два часа. И вот, как показалось молодому чело­
веку, задача выполнена. «Я очень гордился моей бы­
стротой,- вспоминал он через много лет, -  Но, увы, 
недолго. Роден назвал мою модель мешком с овсом. 
Пришлось взяться заново. На этот раз возился два 
месяца...». Наконец, Роден одобрил работу Ивана 
Иванова.

В суете парижских буден начинающий художник 
принимает решение -  рождается Иван Шадр. Вот как 
он сам объясняет свой выбор: «Нас, Ивановых-то, 
слишком уж много. Надо как-то отличить себя от дру­
гих Ивановых, ну я и взял себе псевдоним «Шадр» -  
от названия родного города, чтобы прославить его».

«Сын мужика», как он себя называл, принял ре­
волюцию безраздельно. Художник с юношеским пы­
лом создает образы времени. С романтической от­
крытостью ищет черты эпохи в людях труда, в героях 

| Гражданской войны. И создает замечательные про­
изведения -  «Рабочий», «Сеятель», «Крестьянин» 

j и «Красноармеец», образы которых были запечатле- 
: ны на денежных знаках, почтовых марках, облигаци­
ях займов молодой Советской Республики.

В 1922 году он поступает на работу в Гознак 
и ему поручают создать образы новых хозяев госу­
дарства -  для изображения их на марках, деньгах, 

; облигациях.
Первой в гознаковской серии была скульптура 

«Рабочий». В образе рабочего больше всего отрази­
лось стремление Ивана Шадра к созданию обобщен- 

: ного символического образа. Торжественные, резкие 
черты лица, гордо вскинутая голова, сосредоточен­

ный, суровый взгляд, рука сжимает тяжелый молот. 
Сила, мужество, готовность перенести любые труд­
ности -  таким изваял скульптор рабочего. Сам Шадр 
говорил, что «это рабочий не русский, не английский, 
а есть символ международного рабочего, содержа­
щий в себе разноплеменные черты».

Второй была создана скульптура «Красноарме­
ец». Шадр бывает в казармах, на солдатских митин­
гах. По его словам, он изучил весь наличный состав 
армии -  от повара до комсостава. Об этой скульптуре 
земляк ваятеля, историк В. П. Бирюков писал: «Фигу­
ра красноармейца вполне национальна. Изображает 
она двадцатилетнего Ванюху с полуоткрытым ртом, 
совершенно еще не искушенного жизнью, а живуще­
го казармой, привыкшего быть всегда начеку».

В 1922 году для создания скульптур крестьянина 
и сеятеля Иван Дмитриевич с женой, Татьяной Вла­
димировной, отправляется в далекое и по тем време­
нам небезопасное путешествие в родные места. Ему 
нужны были свежие впечатления, непосредственное 
общение с русскими крестьянами. В Шадринск они 
приехали летом. Через несколько дней, погрузив 
мешки с глиной на телегу, по вязкой дороге отправи­
лись в деревню Прыговую.

Уговорить натурщиков позировать стоило огром­
ных трудов. Слишком уж непривычным, чудным 
было такое предложение. С первым стариком ничего 
не получилось:

-  Окаянный, что ты меня улещаешь? Я на карточку - 
то отродясь не снимался, а ты с меня куклу стряпать 
хочешь...

Скульптор вынужден был продолжать поиск. 
Наконец, выбрал мужика «типа стрельца с карти­
ны Сурикова». «Лукошко его вмещает два пуда зер­
н а ,-  вспоминал Шадр, -  Подвесив его через плечо 
на шею, он рыскает по полю, как собака добычу ищет, 
и разбрасывает зерно одновременно той или другой 
рукой». Только и этого мужика уговорить не удалось:
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-  Я не пойду,- заявил о н . -  
Чать-то не маленький.

Лишь значительно позже с по­
мощью более дипломатичных де­
ревенских родственников и уже 
не лобовой атакой, а тонким под­
ходом удалось уговорить стать на­
турщиком Перфилия Петровича 
Калганова, бородатого крепкого 
мужика. С него Иван Дмитриевич 
взял бюст «Крестьянина». Глядя 
на это произведение, испытыва­
ешь уважение к простому русскому 
земледельцу -  столько душевной 
силы, затаенного ума, несгибае­
мой воли читается в его чертах.

Другая скульптура -  «Сея­
тель» -  тоже была создана в Пры- 
говой. Согласившись позировать, 
Киприян Кириллович Авдеев 
с каждым днем все больше прони­
кался сознанием важности и ответ­
ственности этого дела. Он старался 
запомнить каждую складку на ру­
бахе, терпеливо стоял по много 
часов, хотя оттянутая рука быстро 
уставала. К тому же, стояла несус­
ветная жара. Скульптор потом рас­
сказывал, что, когда однажды жена 
позвала Киприяна в баню, он мыл­
ся, высунув голову в окошко, боясь 
испортить «сеятельскую» прическу.

Вокруг помоста, на котором ра­
ботал Шадр, постоянно толпились 
любопытные, давали советы, без­
злобно подсмеивались над натур­
щиками. Им было лестно, что те­
перь на деньгах вместо царей будут 
свои же, деревенские.

Вот как рассказывал впослед­
ствии сам Авдеев:

-  Дело было перед самым по­
косом. Жара нестерпимая. Я стою 
посреди ограды на особой под­
ставке. Рука на отлете, затекает, 
и пошевелить нельзя. Пот градом. 
А он, Шадр, и отсюда зайдет, и от­
туда подойдет. А то заставит меня, 
ради практики, насыпать в лукош­
ко песку и ходить вдоль ограды -  
рассеивать, значит. Народ, бывало, 
соберется, глазеет. «Пострадай, -  
кричат, -  Киприян, во славу Респу­
блики!» А я молчу. Скульптуры, от­
литые из гипса в Прыговой, Шадр 
увез в Москву.

Прошло некоторое время, и, 
по свидетельству очевидцев, вся 
деревня всполошилась. Кто-то 
привез из города новый денежный 
знак, а на нем -  рисунок со скуль­
птуры Шадра: Киприян -  сеятель...

В пятидесятые -  шестидесятые 
годы прошлого века у колхозниц 
сельхозартели имени Куйбышева

Мехонского района Курганской об­
ласти, сестер Анны Киприяновны 
Лубиной и Елены Киприяновны 
Бурнашевой, хранился интерес­
ный сувенир -  фотография Госу­
дарственного банковского билета 
в три червонца. В них, как свиде­
тельствует надпись, содержалось 
23,23 грамма чистого золота. 
Но не стоимостью дорог сестрам 
этот денежный знак. На нем изо­
бражен русский крестьянин, сея­
тель с лукошком, полной горстью 
разбрасывающий семена. Это их 
отец!

-  Почему не сохранили настоя­
щие банковские билеты? -  часто 
спрашивали сестер.

-  В те годы терять такие деньги 
для нашего личного хозяйства было 
очень начетисто, -  отвечали они,

Исследователи высоко оценили 
художественные достоинства «де­
нежных» скульптур Шадра, считая, 
что «Сеятель» похож на героя рус­
ских былин Микулу Селяниновича.
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«Не кабальным -  вольным трудом 
связан он с землей, матерью все­
го живого и сущего. Взмахи его 
руки, -  писала О. Воронова, -  апо­
феоз свободы и силы. Да и весь 
образ построен по тому же прин­
ципу, по которому строили образы 
богатырей народные сказители».

В 1923 году была отчекане­
на монета из золота 900-й пробы 
с изображением «Сеятеля» Шадра 
на фоне фабричного города. По­
зади «Сеятеля» изображен еще 
плуг. На лицевой стороне моне­
ты -  герб РСФСР, а по кругу лозунг: 
«Пролетарии всех стран, соединяй­
тесь!»

Изображение «Сеятеля» было 
помещено также на облигациях 
выигрышных займов (1924, 1925, 
1927 годы), на стандартных почто­
вых марках 1 922 -1927  гг.

«Крестьянин» Ивана Шадра 
изображен на Государственном де­
нежном знаке СССР 1923 года но­
миналом в 1 5 000 рублей.

Вообще, шадринские крестьяне 
в то время были очень популярны 
и публиковались повсюду, даже 
на коробках дешевых папирос 
«Смычка».

Скульптура «Рабочий» изобра­
жена на Платежном обязатель­
стве Наркомата финансов РСФСР 

; в 1923 году (номинал 500 рублей 
j золотом) и на Государственном каз­
начейском билете СССР 1 925 года 
номиналом в 5 рублей.

«Красноармеец» помещен 
на Государственном денежном зна­
ке СССР выпуска 1923 года номи­
налом в 25 000 рублей.

Изображения скульптур «Кре­
стьянин», «Рабочий», «Красно­
армеец» также помещены были

на стандартных почтовых марках 
1922-1927  годов.

Новые стандартные почтовые 
марки, денежные знаки, ценные 
бумаги с изображениями щадрин- 
ских скульптур быстро разлетелись 
по всей стране и по всему миру. 
Иван Дмитриевич Шадр стал все­
мирно известной личностью.

У коллекционеров бонистов 
(собирателей бумажных денежных 
знаков) и филателистов (почтовые 
марки) эти знаки пользуются боль­
шой популярностью и занимают 
почетные места в их коллекциях. 
Конечно, больше всех повезло фи­
луменистам (собирателям спичеч­
ных этикеток). Спичечные фабрики 
постарались -  кроме «Рабочего», 
«Крестьянина», «Сеятеля» и «Крас­
ноармейца», на спичках даны 
изображения и других скульптур 
Ивана Шадра. Среди них -  мону­
ментальная фигура «Булыжник -  
оружие пролетариата», а также -  
«А. М. Горький», «Н.А. Касаткин», 
«Мать» (мать Шадра), «Сезонник» 
(образ отца Шадра) и другие.
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Иван Плотников

Партизаны белого генерала
II

В российской отечественной истории только- 
только начинается изучение формирований и боевых 
действий частей и соединений антибольшевистских 
сил, в частности, в восточных районах страны. В чис­
ле, можно сказать, совершенно не изученных остает­
ся Отдельная Красноуфимская бригада, возникшая 
из партизанских отрядов в 1918 г. и сохранявшая та­
кое название, став уже регулярной. Необычна судьба 
и ее командира, выросшего в Русской армии А. В. Кол­
чака за год из подпоручика до генерал-майора. Речь 
идет об Александре Рычагове.

Александр Сафонович Рычагов вышел из кре­
стьянской семьи Саткинского завода в Златоустовском 
уезде (ныне город в Челябинской области). Получил 
образование в Сатке, занимался самообразованием, 
стал служащим завода. Был мобилизован в армию, 
участвовал в Первой мировой войне, многократно 
отличался в боях героизмом, а затем, став унтер- 
офицером, и командирскими качествами. Был произ­
веден в офицеры -  подпоручики.

После Октября 1917 г. и развала Русской армии 
вернулся на малую родину -  в Златоустовский уезд 
Уфимской губернии, который к лету 1918 г. стал од­
ним из основных очагов сопротивления засилью вла­
сти большевиков. Против нее выступали не только 
широкие крестьянские массы, недовольные хлебной 
монополией, продразверсткой, повальными рек­
визициями, средние слои населения Златоуста, за­
водских поселков, но и часть рабочих. Местами со­
противление выливалось в вооруженные восстания. 
Организаторами выступлений чаще были не какие- 
то, как принято считать, политические организации -  
социалистов-революционеров и прочих, а беспар­
тийные активисты. Большую роль играли организации 
или группы фронтовиков, состоявшие из людей, как 
правило, еще молодых, но обогащенных жизненным 
и боевым опытом, пользовавшихся уважением зем­
ляков.

Одним из крупнейших стало восстание рабочих, 
начатое по инициативе фронтовиков и железно­
дорожников ст. Бердяуш и Сатка в ночь на 18 июня 

1918 г. В их руках оказалось 
64 вагона с военными груза­
ми, в. том числе винтовками 
и пулеметами. После захвата

повстанцами узловой ст. Бакал обширный заводской 
район оказался в руках антибольшевистских сил. По­
встанцы установили контакты с командованием че­
хословацкого корпуса. Почти месяц их борьбы привел 
к поражению красных. Произошло соединение сил 
белых челябинского и западносибирского регионов 
с уфимско-поволжским. Начальником гарнизона 
в уездном центре -  Златоусте стал полковник Моисе­
ев, комендантом уезда -  полковник Алексеев.

Еще раньше в борьбу активно включались кре­
стьянские волости. В июне северная часть Златоу­
стовского, а затем и южная часть смежного Красноу­
фимского уездов тоже стали повстанческим районом. 
Одним из вождей крестьян-повстанцев и стал подпо­
ручик Рычагов. Ударной силой выступил его конный 
отряд, постепенно обраставший и пешими форми­
рованиями. Рычагов поддерживал связь с подпольно 
действовавшимигруппами ряда сел и железнодорож­
ных станций, которые постепенно освобождались. 
Удары отряда Рычагова были направлены на восток, 
к железнодорожной линии Екатеринбург -  Челя­
бинск. В волостях и селах формировались штабы, ве­
давшие вопросами и военного, и гражданского харак­
тера, т. е. органы партизанско-крестьянской власти. 
1 б и 18 июня вс. Карантрав на съездах представителей 
от 20 волостей был сформирован Штаб партизанских 
отрядов Златоустовского уезда под председательством 
К. П. Леонтьева.

Отряд Рычагова, официально названный «Златоу­
стовским конным отрядом», насчитывал 700 бойцов, 
но продолжал расти и относительно регулярно снаб­
жался волостями. Штаб Леонтьева ходатайствовал 
о присвоении виднейшему повстанческому команди­
ру очередного звания -  поручика. Однако еще очень 
долго, будучи уже командиром целого соединения, 
Рычагов оставался в прежнем звании, имея в подчи­
нении офицеров в более высоких чинах.

Рычагов и его штаб вступили в прямой контакт 
и во взаимодействие с командующими белыми и че­
хословацкими войсками челябинского района, насту­
павшими на Екатеринбург, полковниками Н. Г. Соро­
чинским и С.Н. Войцеховским. Партизаны Рычагова 
действовали на левом фланге группы, развернув свои 
силы на север, в сторону недостроенной железной до­
роги Казань -  Екатеринбург, Ревды, Красноуфимска.

Иван Федорович Плотников, академик Российской Академии гуманитарных наук, 
Заслуженный деятель науки РФ, лауреат ряда премий, доктор исторических наук, 
профессор УрГУ. Автор многих книг, публикаций в изданиях, сборниках. Давний 
автор «Уральского следопыта».
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Соединения белых на Урале и в Сибири формиро­
вались, как правило, из партизанских отрядов в ходе 
боев. Так возникла Сибирская армия. Из объединен­
ного отряда Рычагова к началу 1919 г. была сфор­
мирована отдельная Красноуфимская партизанская 
бригада, нередко называвшаяся и добровольческой. 
В документах и переписке она называлась и Златоу­
стовской, и Уфимской, и Уральской, пока за ней не за­
крепилось именование Златоустовской.

Это соединение, в итоге вошедшее в екатеринбург­
скую группу (Сибирскую армию), было совершенно 
специфичным -  оно долго не только по названию, 
но и по фактическому положению сохраняло черты 
партизанского. В этом были и плюсы, и минусы. Отряд 
(бригада) мало что получал по централизованному 
армейскому снабжению, особенно из обмундирова­
ния и продовольствия. Последнее получал в основ­
ном от местных жителей, благо, что на протяжении 
долгих месяцев действовал в одном районе -  Крас­
ноуфимском уезде. Командованию бригады порой 
приходилось прибегать и к реквизициям. Так, в октя­
бре -  ноябре 1918 г. в штаб генерала Гайды на Рыча­
гова поступили жалобы со стороны населения за эти 
поборы. Но начальник Иркутской дивизии, в которую 
витогеотрядвключили, полковникП. П. Гривиноправ­
дывал действия Рычагова и вместе с тем указывал, что 
делится с ним скудными поступлениями обмундиро­
вания. В дальнейшем бригада в деле снабжения была 
уравнена с другими армейскими соединениями.

В ноябре 1918 г. численность бригады достигала 
*  3 тыс. человек. Как и прежде, бойцы и офицеры были

добровольцами из местного населения Красноуфим­
ского и Златоустовского уездов. Действовать отряду 

*о (бригаде) приходилось против 5-й и 4-й Уральских 
q дивизий. Первой командовал Г. И. Овчинников, а вто- 

рой В. К. Блюхер (с января 191 9 г. -  Н. Д. Каширин) -  
военачальники знаменитые.

Весной 1919 г. бригада А.С. Рычагова, взаимо­
действуя с Иркутской, получившей наименование 
4-й стрелковой, дивизией (в командование ею всту­
пил генерал-майор И.С. Смолин), успешно наступала 
на Сарапул -  Ижевск, в Прикамье. Однако летом вой­
ска А. В. Колчака терпели неудачи, отступали. Бригада 
Рычагова вместе с частями 4-й Сибирской дивизии 
защищала Красноуфимск, однако, понеся большие 
потери от частей 5-й стрелковой дивизии красных, 
вынуждена была отступить. В последующие дни бри­
гада сражалась за Екатеринбург, но и его вынуждена 
была покинуть.

В период успешных наступательных действий 
в Прикамье, о чем шла речь, а затем -  в тяжелых обо­
ронительных боях при отступлении белых, за прояв­
ленный талант в командовании и личное мужество 
Рычагов быстро продвигался в чинах. В итоге осенью 
1919 г. Верховным правителем адмиралом А. В. Кол­
чаком был произведен в генерал-майоры. Молодой 
генерал погиб под Красноярском во время зимне­
го «Ледяного похода». Это были новогодние дни 
1 920-го. Его прах покоится в братской могиле вместе 
с полегшими тогда солдатами и офицерами ураль­
ских полков.

Гибель Александра Рычагова и почти всей его бри­
гады запечатлены в памяти их боевых товарищей, 
в частности, офицера-эмигранта Б. Б. Филимонова, 
ставшего военным историком.

Остатки бригады Рычагова в составе новых соеди­
нений продолжали действовать и отступили в При­
морье. В момент поражения белых в 1922 г. бывшие 
партизаны -  красноуфимцы и златоустовцы -  оказа­
лись в ближней -  Маньчжурской (Китай; игра- 
ции, а некоторые рассеялись по всем бе. 'чету. 
Как миллионы россиян, они нашли свс вдали
от Родины, на чужбине. Так распорядилась судьба, 
ко многим оказавшаяся неблагосклонной.

НММИМЯЯНННННВНН1 ЛШШшШШ ■ . '

Дорогие друзья журнала «Уральский следопыт»!
В почте редакции скопилось большое количество произведений, которые по разным причинам мы 

не смогли разместить на страницах журнала. Приходят материалы больших форм, стихи, произведения, 
требующие значительной редакторской доработки или не близкие по тематике журналу, приуроченные 
к дате статьи и др.

Чтобы дать возможность опубликоваться молодым авторам, донести оригинальные произведения до 
читателей, зафиксировать авторство, редакция предлагает публикации в дополнительном блоке жур­
нала «НЕФОРМАТ». При этом Вы частично оплачиваете типографские расходы и получаете часть тиража.

Условия размещения произведений Вы можете найти 
на сайте www.uralstalker.com в разделе НЕФОРМАТ

Акция «Я хочу читать УРАЛЬСКИЙ СЛЕДОПЫТ»

Поместите прилагаемую наклейку у ближайшей точки 
реализации периодической печати, и возможно уже 
следующий номер журнала Вы сможете купить здесь.
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Директор ООО «Каповатур» Урал Халиуллин вырос на Бурзянской земле. Он настоящий 
патриот родного края. Еще будучи студентом, видел, какой популярностью пользуется 59-й 
всесоюзный маршрут сплава, что начинался на турбазе «Агидель», и гордился тем, как 
восхищает людей его малая родина. Со всего Советского Союза приезжали сюда туристы 
насладиться величественной красотой прибрежных скал, неспешным течением Агидели, 
отведать бурзянского меда, увидеть наскальную живопись, которой миллионы лет. Чего стоят 
одни сказания, легенды, предания, которыми овеяна эта благодатная земля! Он чувствовал, что 
толчком к развитию благосостояния района станет туризм. Только бы дорог было побольше да 
гостиниц, ресторанов с европейским обслуживанием.

' рудованы стоянки:«Три брата», «Разбойничья», 
■«Сумеречная долина», «Шулыанташ», которые 
.расположены в самых красивых и удобных для 
остановки, преимущественно в проветриваемых 

- местах, без комаров, с прекрасными пляжами 
ой галькой и песком, на стоянках ежегодно 

;ся дератизация от грызунов. Если боль­
шинство людей, желающих активно отдохнуть 

* на лоне природы вдали от цивилизации, счита­
ют, что питание в походах -  это тушенка и 
кз,-то крупно ошибаются. На наших маршрутах 
туристов кормят преимущественно деревенски- 

-• -мм продуктами питания: это баранина, сметана,
. домашний творог; курут, чак-чак, кумыс, бусзя— 
ский мед, овощи местного производства. На во»

. маршрутах работают квалифицированные поез- 
ра, которые приготовят завтрак, обед, ужин, ис- 
ходя из пожеланий группы, а также выловлен-., 

и рыбу, замаринуют шашлыки по вашему 
Инструкторы по водному туризму с Ml 

опытом работы ответят на все ваши 
Щсскзжут легенды, интересные исгори 
.сыграют на гитаре и при необходимее 
первую медицинскую помощь. Вас 

:е будут обслуживать помощник инструкгооз 
перэтором на территории Бурзянского района, и сторож стоянки, который поможет распакоеат- 
в полном объеме"предостввляюГцйм клиентам снаряжение, разбить палатку, приготовить ..хин. 
качественное обслуживание и выполненйеттро- Постоянные клиенты приезжают сюда по мнег.

>истрировал турйстйч'ескую.фирму «Карова, пе­ граммы туров. «Основное направление фир­ лет, потому что знают: лучшее обслужива-ие г с
щера». Тогда было закуплено первое туристское мы -  это организация сплавов по реке Белой, сплаву только в «Каповатур». Многие приезжаю*

_ - 'Снаряжение и оборудование: лодки, палатки, конно-верховых туров, туров выходного дня, семьями. Протяженность маршрута составляет
спальники. Главное -  он решил взять под свой корпоративного отдыха, агротуризма, экскурсии 45 километров. Это достаточно для того.. чтобь
контроль чистоту этих заповедных мест. Ведь в Капову пещеру и в самые красивые уголки Бур­ получить полное впечатление. Развитие туризма
многочисленные дикие туристы оставляли по­ зянского района, рассказывает Урал Халиуллин. в Бурзянском районе сделает его инвесте'ш го
сле себя мусор, беспощадно вытаптывали тра­ -  Рабата фирмы базируется на опыте и честно­ привлекательным, -  считает Халиуллин. Здесь
ву. Сотрудники фирмы, сопровождая туристов сти команды профессионалов, которые делают нужны дороги, гостиницы, рестораны. Благо­
на маршруте, создавали им максимум удобств все возможное для удовлетворения желаний даря энтузиастам, дело должно сдвин утъея :
и охраняли от разрушения этотуникальный при- наших гостей. Мы предоегэвляемим высоко- мертвой точки. Бурзянский район скоро станет

пещера» было переименовано в ООО «Капо­
ватур» и поныне является единственным туро-

двухслойные спальники, 6-местные катама­
раны. На маршрутах по реке Белой нами обо-

не привлекать. Такчто не жаль ни сил, ни соедего. 
Дело того стоит.

«КАПОВАТУР»
АКТИВНЫЙ, СЕМЕЙНЫЙ, ЭКСКУРСИОННЫЙ И ПОЗНАВАТЕЛЬНЫЙ туризм

М АРШ РУТЫ :
• сплав по реке Белой • туры выходного дня
• конные походы  •  осенние, весенние туры

РБ, Бурзянский район, с. Старосубхангулово, ул. X. Ишкильдина, 38
тел. : (34755) 3-44-99,
моб. ; 8 -927-08-147-66,8-937-31-691-44
e-mail: kapovatour@gmail.com, сайт: www.capova.ru

mailto:kapovatour@gmail.com
http://www.capova.ru
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Дарина Дашкова

кегоимом!
«Майский экстрим-2011» 

особенно запомнится?
В сознании современного обывателя слово «экс- 

трим» не вызывает недоумения. Напротив, вообра­
жение мгновенно рисует прыгающих сноубордистов, 
байкеров, огромную, пугающей высоты морскую 
волну, которую «седлает» бесстрашный серфер... 
«Extreme» в переводе с английского -  чрезмерный, 
неординарный, особенный. Охотиться за новыми 
ощущениями, играть с огнем, бросать вызов самому 
себе, горстями хватать адреналин -  вот лишь немно­
гие задачи для настоящих экстремалов.

Можно ли представить нечто подобное в кипящем 
тесном мегаполисе? Да еще в самом его центре, ко­
торый приходится ежедневно лицезреть из окна ав­
томобиля или автобуса. Однако хмурым воскресным 
утром 29 мая, когда впору нежиться под теплым

ялком, слушая, как ворчит за окном мелкий дождь, 
и радоваться, что можно оставаться в постели сколько 
угодно, я приоткрыла сначала глаза, а затем шторы. 
Какой фестиваль возможен в таких условиях? Навер­
няка, при виде лилового грозового неба у большин­
ства участников поубавилось пыла. Но я и предполо­
жить не могла, какое грандиозное действо готовится 
в сквере...

Скорее всего, многие читатели уже знакомы 
с хронологией и планом мероприятий. Поэто­
му журнал «Уральский следопыт»  составил хит- 
лист отличий, благодаря которым «Майский 

рим-2011» особенно запомнится зрителям 
участникам фестиваля.
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